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uvimos ocasion de exponer no hace

mucho! la concepcion de la politica

como un espacio iniciatico y las impli-
caciones que esta poderosa simbolica tiene con respec-
to al caracter particularmente problematico del acceso
a ella de las mujeres, asi como en relacion con las
eventuales transformaciones que en ese espacio pudie-
ra introducir la presencia femenina. Permitasenos
precisar ante todo qué queremos decir al referirnos a la
politica como a un espacio iniciatico: en un sentido
obvioy cotidiano, que se presentay se autorrepresenta
como un cometido cuyo desempeno cabal requiere
especiales méritos, competencias y pericias que no
estan al alcance de cualquiera. En la democracia
representativa, si se considera al menos que es asunto
de cualquiera -hasta de las mujeres, tras las duras
luchas por conseguir el derecho al voto-la eleccion que
va alegitimar en el ejercicio del poder a esos “iniciados”.
Y que los electores delegan en ellos por un periodo
establecido un poder que, en realidad, s6lo tienen en
un sentido meramente abstracto y contrafactico: en la
medida en que ellos mismos estuvieran organizados en
grupos ejercerian (recordemos que Foucault insistia en
que el poder no es algo que se tiene, sino que se ejerce)
ese poder y no lo delegarian. Dicho de otro modo: no se
transfiere el poder, sino la impotencia. Como lo afirma-
ba Sartre, el poder lo es siempre de grupos (ora en
fusion: grupos en accién directa o asamblearios; jura-
mentados, o reflexivamente estabilizados a través de
diversas formas posibles de formalizacién practica de
pactos por objetivos comunes que no se agotan en lo
puntualmente inmediato; o bien institucionalizados,
en los que la praxis juramentada se coagula en figuras
que disenian como en punteado los limites de interpre-
tacion a que ha de atenerse el desempefio de las
practicas individuales de los miembros del grupo).
Carece de poder la serie o disposicién atomizada de los
individuos cuyas practicas, al ser alteradas de forma
giratoria y recurrente por extero-condicionamiento —
cada cual obedece no tanto porque quiera hacerlo como
porque no esta seguro de que su vecino, a quien le
ocurre lo mismo, no quiera obedecer— son centros de
fuga para la eficacia de las demas, y en su conjunto no
pueden producir sino efectos seudosintéticos.

* Este articulo aparecidé en Mientras Tanto N° 48,
de Barcelona.

**Celia Amoros es doctora en Filosofia y profeso-
ra de Historia de la Filosofia de la U.N.E.D.

Pues bien; de estas consideraciones se deriva, en
primer lugar, que el espacio de lo iniciatico no es un
espacio serial en el sentido sartreano que acabamos de
poner de manifiesto, sino estructurado en grupos; los
iniciados son siempre grupos de iniciados. Y los no
iniciados abdican en ellos precisamente en la medida
en que no lo son. Y, al estar dispersos, no tienen mas
remedio que hacerlo. Desde este punto de vista, pare-
ceria légico que la ampliacién y profundizacién de la
democracia y el caracter iniciatico de la politica se
encontraran en una relacion inversamente proporcio-
nal. Veamos hasta qué punto ello es asi.

En el caso limite de un democrata radical, como
Jean Jacques Rousseau, se critica el principio de
representatividad como incompatible con una idea de
la ciudadania entendida como un ejercicio full time, no
como un titulo honorifico que pudiera dejarse en
deposito. Y ejercicio permanente implica —a la vez que
es su condicion- la actualizacién permanente de la
virtualidad sintética —asimismo permanente— que ten-
dria la asociacién pactada de las voluntades civicas
precisamente en tanto que tales, es decir, en tanto que
enderezadas hacia lo comun, hacia lo publico. El
ejercicio de los derechos de soberania conlleva de ese
modo la reunién: pueblo soberano en ejercicio (lo que
viene a ser una redundancia para Rousseau) y pueblo
reunido vienen a ser todo uno. La reuniéon produce
soberania siy solo si la soberania produce reunion. La
reunion es asi potentia en tanto que potenciacion
ontolégica de la presencia activa de todos por cada cual
y de cada cual por todos.

Asi, no nos puede extranar, si ahora enfocamos la
cuestion desde el punto de vista de los géneros —es
decir, de la interpretacion cultural de los sexos, por si
alguien todavia desconoce este término inocentemente
iniciatico del discurso feminista— que el genérico que se
reune tenga el poder y aquél cuyos miembros no se
reunen no lo tenga. Ya lo decia Parménides: “lo ente se
reune con lo ente” y “no se interrumpira [su] cohesion”.
La reunion produce efectos sintéticos entitativos: la
plaza publica, la compacta esfera bien redonda, la
contundente plenitud. Y lo entitativo tiende a reunirse
con lo entitativo para reconocerse en €l como tal, es
decir, para conocerse en la confirmacion -re-conoci-
miento- de que se es como, es decir, igual que el otro.
“Para ser conmigo has ser como yo”, reza la homofilia
del poder. Y esta homofilia produce tanto lo que llama-
ria Luce Irigaray “la obligada participacién en los
atributos del tipo”, la ordenacion en rangos segun la
semejanza, como el tipo mismo, efecto virtual de pro-
yeccion en un supremo analogante de la tension
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homologante reguladora de todo el conjunto <-lo que
Amparo Moreno llama, a otros efectos, “el arquetipo
viril"-.

Ahora bien, squiénes son los que se retinen, los que
configuran por tanto el espacio de lo publico, de lo
comun, de lo que sélo es tuyo en tanto que mio y mio
en tanto que tuyo? O, como el propio Rousseau lo dice
Jquiénes constituyen la voluntad general? Todos los
varones y soélo los varones. Un espacio amplio, desde
luego. Parece, pues, de entrada un poco chocante que
le llamemos espacio iniciatico. Total, s6lo Sofia se
queda fuera —es decir, dentro, en la privacidad de su
hogar doméstico-. Sofia quiere decir todas las Sofias,
claro, como “las marujas”. Pero el que se queden todas
ellas separadas del ambito ptuiblico no quiere decir que
se queden juntas, reunidas entre si: cada una en su
casa. So0lo se relacionaran tangencial y espora-
dicamente: por contigiidad con la vecina, por coinci-
dencia en el mercado. La respuesta a la pregunta
acerca del porqué del dominio masculino desde los
origenes de las sociedades humanas conocidas y prac-
ticamente sin excepcion tiene en este nivel una res-
puesta obvia que es como el huevo de Colén: los
varones siempre parecen haber formado grupos —-mas
o menos estables y formalizados: eso seria otra cues-
tion- y las mujeres agregados seriales. De ese modo,
una mujer es referente para otra mujer en medida
menor en que lo es el varéon hegemonico de su medio
familiar (incluso su propia madre es un referente
ambivalente en cuanto que lo descubre como defectivo;
volveremos sobre ello). Mientras que para los varones
existen en todas las sociedades conocidas un conjunto
de dispositivos practicos, simbdlicos y rituales destina-
dos a operar su desmarque y separacion del mundo
femenino en que han estado inmersos en su primera
infancia para hacerlos ingresar en otro, el verdadera-
mente importante, donde se le impondra el troquelado
de varén comoy con los otros varones -los de su misma
promocioén iniciatica-. Para lo cual habra de morir
simbolicamente a la vida natural -renegar de haber
nacido de mujer— para re-nacer a una nueva vida, la
verdaderamente digna de ser vivida por un hombre,
que le sera infundida por un varén -su maestro
iniciatico- en el parto simbolico que le legitimara para

ser inscrito en otro cuerpo, el cuerpo politico, espacio
engendrado en el movimiento mismo por el que los
varones se arrancan de sus vinculos naturales a la vez
que se traman a si mismos como la red de pactos que
constituye la textura misma de ese nuevo corpus.
Hemos visto, pues, que lo iniciatico se relaciona con el
grupo (mas concretamente, con el grupo juramentado
en el sentido que vamos a precisar, como emergencia
versusla serie al modo como la caracteriza Sartre en su
“teoria de los conjuntos practicos” en la Critica de la
razén dialéctica) en tanto que se constituiria por des-
naturalizacion, por re-negacién de los origenes natura-
les para instituir la representacion de un nuevo co-
mienzo. “Este comienzo, al volverse para cada cual
naturaleza imperativa (por su indole de permanencia
insuperable en el porvenir) remite, pues, el re-conoci-
miento a la afirmacion reciproca de estas dos caracte-
risticas comunes: somos los mismos porque hemos
surgido del barro en la misma fecha, el uno por el otro
a través de todos los demas; luego somos, si se quiere,
una especie singular, aparecida por mutacion brusca
en determinado momento; ahora bien, nuestra natura-
leza especifica nos une en tanto que es libertad. Dicho
de otro modo, nuestro ser comiin no es en cada cual
naturaleza idéntica; es, por el contrario, la reciproci-
dad mediada de nuestros condicionamientos: al acer-
carme a un tercero, yo no reconozco mi esencia inerte
en tanto que ésta se pondria de manifiesto en otro
ejemplar, sino que reconozco al complice necesario del
acto que nos arranca de la gleba”.2

Sartre, por supuesto, no es consciente del “subtexto
generizado” —tomo la expresion que usa Nancy Fraser
para referirse al destenido que los campos semanticos
relacionados con “lo femenino” y “lo masculino” dejan
en contraposiciones categoriales significativas tal como
funcionan en los discursos filos6ficos— que opera en su
“teoria de los conjuntos practicos”, y en su descripciéon
formal del mito iniciaticos del “nuevo nacimiento”
como el mito fundacional legitimador de todo nuevo
grupo juramentado se refiere ala vivencia emancipatoria
que experimenta una fratria emergente de potenciar
las libertades por el juramento vinculante en tanto que
éste las rescata de la recaida en la viscosidad serial -
situacién que tiene claras resonancias de estado de
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naturaleza caracterizado como anti-praxis, versus el
grupo como construccién connotada explicitamente
como cultura-. Sin embargo, desde el punto de vista de
la antropologia puede afirmarse con toda plausibilidad
—asi como a la hora de adjudicar a esta descripcion
formal el referente paradigmatico y mas comprensivo—
que la fratria original y primera, logico-
praxeologicamente hablando- y con un correlato
cronologico verosimil- es la constitutiva del conjunto
de los varones como grupo frente a la estructuracion
seralizante de las mujeres. Sin duda, la llamada divi-
sion sexual del trabajo, al adjudicar a los varones
tareas como la guerra y la caza mayor, que les separa-
ban por periodos largos del poblado, propici6 la cons-
titucion de estas organizaciones de los varones como
grupos juramentados que reforzaban su superioridad
mediante martingalas y secretos (me remito a conoci-
das descripciones de Malinowski, de Lévi-Strauss,
Godelier y muchos otros a las “casas de los hombres”
como lugares iniciaticos inaccesibles a las mujeres).
Por su parte, Nicole Loraux ha analizado el mito de
autoctonia como la carta fundacional de la ciudad de
Atenas® en términos de mito iniciatico: Erictonio, el
primer hombre, nace del semen que, derramado por
Hefaistos en su deseo de Atenea, fecunda a la Tierra;
pero se trata de una Tierra con unas valencias
semanticas simétricas e inversas alas del mito hesiédico
de Pandora -madre de “la raza maldita de femeninas
mujeres”-, que asume las de la madre patria (“patris,
tierra de los padres, y en tanto que tal, afirma Loraux,
esta claramente delimitada por las fronteras del Ati-
ca”).4 De este modo, como lo afirma Inmaculada Cube-
ro,5 en el mito de autoctonia “el hombre al nacer de la
Tierra afianza su ciudadania para lo cual se opone a un
ser creado, Pandora”, de manera que Gea, connotada
en el mito de Erictonio como madre civica -
desmarcandose de Pandora como mero lugar de réplica
en la generacion de los varones— se decanta en este
contexto simbolico del lado de la ciudadania. Atenea,
siempre virgen, cuidara de Erictonio, comportandose
mas bien como madrina iniciatica que como madre
natural.6

Los hermanos, pues, en cuanto miembros de la
fratria, no lo son por su condicién de descender de una
madre natural comtin, sino por el pacto —pacto “de
sangre”, se dira, pero en cuanto pacto iniciatico, marca
sellada, inscripcion- que ha hecho posible su
arrancamiento de “lo natural” como el lugar ambiva-
lente de la omnipotencia (reino de la madre todopode-
rosa previo a la contrastaciéon de su verdadero poder
social, dominio de “lo practico-inerte” en la jerga
sartreana como materia trabajada por los hombres que
desarrolla sus propias contrafinalidades con respecto
a la praxis humana) y de la impotencia -la libertad se
aliena frente al imperio de la necesidad como el nifio
depende de los cuidados maternos-. O, dicho de otro
modo, la fratria “no nace, se hace”, parafraseando a
Simone de Beauvoir. Es mas: se hace contra el naci-
miento natural. La politico como ambito del pacto —del
forcejeo de la co-potencia de las fuerzas socialmente
relevantes— no sera concebida asi como cosa de ninos
—ya Aristételes advirti6 que no era propia de los jove-
nes—- ni de mujeres. La fratria prescinde de ellas —
excepto como figuras emblematicas que no son sino el

referente simbélico del pacto mismo, su proyeccion en
una materia sellada, lo pactado-. “Somos hermanos en
tanto que después del acto creador del juramento
somos nuestros propios hijos, nuestra invenciéon co-
mun”.” Es decir, no tanto porque hayamos matado al
Padre para apropiarnos de sus mujeres segun el esque-
ma de Freud como porque hemos renegado de la madre
para constituirnos en nuestros propios padres.
Carole Pateman, en The Sexual Contract8 ha carac-
terizado el patriarcado moderno tal como se pone de
manifiesto en los presupuestos de los teoricos del
contrato social como la adjudicacion a los varones —
autoadjudicacion- de la capacidad de generar vida
politica mediante el poder alumbrador del pacto del
ambito de lo publico -versus la capacidad de las
mujeres de producir vida natural en el espacio privado,
en cuanto acotado previamente por un contrato sexual
que no es sino pastum subiectionis, y que, precisamen-
te por estar en ese espacio “privado”, como lo sefialara
la malograda antropoéloga M.Z. Rosaldo, “no se ve”, o si
se quiere, se invisibiliza—. No es de extranar, en estas
condiciones, la recurrencia de aspectos significativos
del mito de autoctonia como mito fundacional de la
ciudad de Atenas. Sheila Benhabib ha visto con pers-
picacia que “el contenido diverso de la metafora [del
estado de naturaleza] es menos significativo que su
mensaje simple y profundo: en el principio el hombre
estaba solo. Vuelve a ser Hobbes quien da a este
pensamiento su mas clara formulacion. Consideremos
que los hombres...surgieran ahora de la tierra, y de
repente, como los hongos, llegaran a su madurez
plena, sin ningin tipo de compromiso mutuo”. Esta
vision de los hombres como hongos es una descripcion
ultima de la autonomia. La hembra, la madre de la que
todo individuo ha nacido, ahora es sustituida por la
tierra. La negacion de haber nacido de mujer libera al
ego masculino del vinculo de dependencia mas natural
y mas basico. En su lugar, la fraternidad, entendida
como libertad o autonomia juramentada, privilegiara
larelacion de hermandad entre los varones como el lazo
constitutivo mismo de una virilidad que ha
irracionalizado el vinculo genealogico como la base
legitimadora del poder politico -y patriarcal, en tiltima
instancia-. “Habiendo sido arrojados de su universo
narcisista a un mundo de inseguridad por sus herma-
nos biologicos, estos individuos tienen que restablecer
la autoridad del padre a imagen de laley”. Justamente,
afniadiria por mi parte, el juramento civico cumplira esa
funcién de interiorizar la constriccién de unas liberta-
des que se prohiben a si mismas ser traidoras al pacto,
vivido como la condiciéon misma de posibilidad de la
libertad versuslas antiguas servidumbres siy s6lo si se
mantiene como libertad juramentada, es decir, como
fraternidad cuya otra cara, como lo ha mostrado Sartre,
es el terror. “Los primeros individuos burgueses no sélo
no tienen madre, sino que tampoco tienen padre; en su
lugar, se afanan por reconstruir el padre a su auto-
imagen. [...] Este imaginario de los principios de la
teoria politica y moral ha tenido un asombroso arraigo
en la conciencia moderna. Desde Freud hasta Piaget, la
relacion con el hermano es considerada como la expe-
riencia humanizadora que nos ensefia a convertirnos
en adultos responsables y sociales”.9 Benhabib con-
templa un mundo asi articulado con el extrannamiento
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de la mirada critica feminista: “es un mundo extrano;
un mundo en el que los chicos se hacen hombres antes
de haber sido nifios; un mundo en el que no existe la
madre, ni la hermana, ni la esposa”. Un mundo sin
mujeres, et pour causa, como nos interesaba poner de
manifiesto a través de estas consideraciones.

¢Lo politico se ha constituido como iniciatico por
haber querido excluir a las mujeres o las ha excluido
por la forma misma en que se ha constituido como
iniciatico? Sea cual fuere la respuesta en ultima ins-
tancia, lo cierto es que la situacion se retroalimenta. No
bastan —con ser absolutamente necesarias- las accio-
nes positivas; numerosos estudios muestran que la
politica institucional sigue siendo oblicua a la cultura
politica de las mujeres, pese a su incorporacion al
mercado laboral y a los estudios superiores.10 Rossana
Rossanda expresé su esperanza de que el feminismo
hiciera la critica de la politica convencional: no la
defraudemos.!! Pero no esperemos cambiarla sin en-
trar en ella: el paso de “la minoria exigua” a “la minoria
consistente”, en expresion de Mayte Gallego, es condi-
cion sine qua non para que pueda apreciarse cualquier
cambio minimamente significativo en la politica.12 El
precio sera, inevitablemente, una cierta dosis de des-
identificacion de las propias mujeres con respecto a su
“sub-cultura femenina”, sea cual fuere el juicio de valor
que ésta nos merezca. Me temo que no hay opciéon en
este ambito; los oprimidos y los marginados no se han
podido nunca permitir en serio cambiar las reglas del
juego. El circulo “la politica es iniciatica porque estan
ausentes de ella las mujeres —las mujeres no entran en
ella porque es iniciatica-”" s6lo podria romperse en la
medida en que las propias mujeres fueran capaces de
constituir grupos iniciaticos entre ellas, grupos cons-
cientemente juramentados -no es casual que en la
Revolucion francesa se excluyera por fin a las mujeres
del “juramento civico”-, redes de pactos entre mujeres.
Pero no basados en no se qué mistica de la sororidad
biolégica —como proyeccién en el genérico femenino-, a
modo de unidad ontologica, del esfuerzo practico de
unificaciéon de las hermanas iniciaticas, de las que
cometen el “matricidio simboélico” —como diria Emilce
Dio Bleichmar- por desmarcarse de lo que en otra parte
he llamado el espacio femenino como “espacio de las
idénticas”.13 Si la virilidad es ante todo un juramento,
algo asi como un protopacto de todo pacto -los pactos
patriarcales son interclasistas, como tan claramente lo
puso de manifiesto Heidi Hartmann-14 y en ello consis-
te en ultima instancia su poder sobre las mujeres,
habria que conseguir que la feminidad lo fuera. Lo que
no deja de ser paradojico, pues, en la medida en que “lo
femenino” ha sido siempre lo pactado, no podria con-
vertirse, sin des-identificacién, en sujeto de pactos.
Dicho de otro modo, la igualdad con los varones en el
espacio de la politica implica para las mujeres la
sororidad —como constructo juramentado-, en la medi-
damisma en que esta sororidad implica el homologarse
con los varones —ya que so6lo accede al poder el grupo
juramentado-.

En realidad, el feminismo s6lo puede operativizar
su célebre lema “lo personal es politico” a través de la
consigna “pactos entre mujeres”, pues no se politiza lo
que se quiere, sino lo que se puede: no es una cuestion
puramente voluntarista de aplicar una nueva defini-

cion estipulativa para ampliar y redefinir el ambito de
lo politico —por mas pertinente que sea, como en este
caso, la redefinicion estipulativa propuesta-. Para que
los problemas que se consideraban —por convencion y
no por naturaleza—-como privados acceden al mundo de
lo publico, es decir, se hagan visibles y se reconozcan
como problemas comunes de un colectivo relevante, tal
colectivo ha de des-serializarse, salir de su atomizacion
en los espacios privados, organizarse, juramentarse de
forma estable y liberarse de “la tirania de la falta de
estructuras”. Claro que entonces se corre el riesgo de
que el meridiano que separaba lo privado de lo puiblico
se desplace al ambito mismo de lo politico acotando
ghettos “femocratas” especializados en asuntos de
mujeres, politicas asistenciales, etc., versus la politica
en sentido fuerte que seguiria siendo coto reservado a
los varones.

Es imposible analizar en este breve espacio la
experiencia australiana y la de los paises noérdicos
desde este punto de vista: ghasta qué punto esa
modalidad de estado asistencial se “feminiza” por ser
abanonada por los varones, o es abandonada por éstos
en la medida en que se “feminiza”?15 Sea como fuere,
el replanteamiento de la dicotomia jerarquizada de
género en el espacio politico es sintomatica de que su
disolucion sélo tiene sus condiciones de posibilidad en
otro nivel. Como lo ha senialado J. Balbus16 asumiendo
teorias psicoanaliticas feministas (Chodorow,
Dinnerstein, Hays, Flax, entre otras), el monopolio de
la madre en la crianza de los hijos determina que la
orientacion de la personalidad del hijo varon se forme
reactivamente -y con ambivalencia- contra el mundo
femenino representado por la madre como primer
objeto dispensador tanto de gratificaciébn como de
frustracion. Es decir, la personalidad del varén se
troquela de forma iniciatica en el sentido en que lo
hemos venido precisando, como renegacion de haber
nacido de mujer y de los vinculos naturales. Sélo la
paternidad compartida, al canalizar equitativamente
hacia ambos géneros el amor y la hostilidad del nifio
evitaria la misoginia y la dominacion patriarcal, perci-
bida como deseable sustitutivo de la -paranoica- per-
cepcion infantil del poder de la madre. (Aunque cabe
preguntarse hasta qué punto la separaciéon del nifio de
sumadre no es a suvez consecuencia del duro contras-
te entre la percepcion de la misma como “todopodero-
sa” en la relacion inmediata con €l y el descubrimiento
posterior de su escaso poder social.) Habria que univer-
salizar entonces la ética del cuidado como condicién
para universalizar la ética de la justicia. No ya como
condicion de posibilidad practica del reparto equitativo
de poderes (lo que no es poco: tiempo disponible, doble
jornada, etc.), sino como condicién simboélico-estructu-
ral de una politica no incidatica. Pero la ética del cuidado
hay que predicarla a los varones: aun su predicacion
neutra haria que el agua fuera a parar a su bache
geologico, que esta ya predispuesto y preparado para
recibirla desde hace siglos.

Solo una politica no inciatica puede ser radicalmente
democratica e igualitaria, transparente y no esotérica.
La politica de los cofrades masculinos esta llena de
extranos misterios: se alumbra en la luz publica lo que
se gesta en la oscuridad, en otra parte... Y sale siempre
Minerva toda armada... Tan sélo las radicales aspira-
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ciones feministas de igualdad podran lograr la
desmitificacién y la verdadera racionalizacién de la
politica.

Notas

1 C. Amorés, “El nuevo aspecto de la polis”, en La
BalsadelaMedusa, N° 19-20, especial Frackfurt 1991.

2J.P. Sartre, CDR, t.1, Paris, Gallimard, 1985, p. 535.

3 Cfr. N. Loraux, Les enfants d’Athéna. Idées
athéniennes sur la citoyanneté et la division des sexes,
Paris, Maspero, 1981.

4 1. Cubero, “Poder sexual o control de la reproduc-
cion entre el mitos y el logos”. Ed. de la Universidad
Complutense de Madrid, p. 761.

5 Cfr. N. Loraux, “2Qué es una diosa?”, en Historia
de las mujeres, Madrid, Taurus, 1991.

6 Sobre la figura de la madre civica en relacién con
los pactos patriarcales, cfr. C. Amoros, “Violencia
contra las mujeres y pactos patriarcales”, en Violencia
y sociedad patriarcal, Madrid, Ed. Pablo Iglesias, 1990.

7 J.P. Sartre, CRD, cit., p. 535.

8 Stanford University Press, Stanford, California,
1988.

9 Cfr. Sheila Benhabib, “El otro generalizado y el
otro concreto”, en S. Benhabib y D. Cornell, comps.
Teoria feminista y teoria critica, Valencia, Edicions
Alfons el Magnanim, 1990, pp. 131-134.

10 . Martinez Ten, “La participacion politica de la
mujer de Espana”, end. Astellarra, comp. Participacién
politica de las mujeres, Madrid, CSIC, 1990.

11 R, Rossanda, Las otras. Barcelona, Gedisa, 1982.

12 M. Gallego, “De la minoria exigua a la minoria
consistente”, en Por una politica feminista, Madrid,
Forum de Politica Feminista, 1991.

13 C. Amoroés, “Espacio de los iguales, espacio de las
idénticas”, en Arbor, nov.-dic. 1987.

14 H. Hartmann, “El desdichado matrimonio de
marxismo y feminismo”, en Zona Abierta, 24 (marzo-
abril, 1980).

15 Cfr. J.M. Hernes, El poder de las mujeres y el
Estado del Bienestar, Madrid, Vindicacién Feminista,
1990.

16 J. Balbus, “Foucault y el poder del discurso
feminista”, en Teoria feminista y teoria critica, cit.
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Laa criticaa poscolonial™

Gayatri Chalkravorty Spivalc™

En 1987, Gayatri Spivak fue profesora visitante en el Centro de Estudios Histéricos de la Universidad Jawaharlal Nehru
en Nueva Delhi, donde ofrecié un curso titulado «Textos y contextos, teorias de interpretacion», que estudiaba las teorias
posestructuralistas recientes de los ultimos afios en Europa, sobre todo las de Derrida, Foucault, Lyotard, Baudrillard,
Habermas y Lacan. También dio varias conferencias en centros de la Universidad de Delhi. Rashmi Bhatnagar, Lola
Chatterjee y Rajeshwari Sunder Rajan centraron su entrevista en cuatro areas amplias: la situacion de la intelectualidad
poscolonial, la teoria del primer mundo, el movimiento de las mujeres y el estudio de la literatura inglesa. Publicada por

primera vez en The Book Review, Vol. 11, N° 3, 1987.

ay varias cuestiones que surgendela

Jorma en que usted se percibe a si

misma (La hindit poscolonial de la
diaspora que busca descolonizar su mente») y la_ forma
en que nos constituye a nosotros (por conveniencia,
intelectuales «nativos»: (a) Su deseo de hacer visible las
estructuras histéricas e institucionales desde las que
usted habla explica su exploracién de la condicion de
diaspora de una mujer académica hindit poscolonial
que trabaja en los Estados Unidos. ¢/Cudles son las
teorias o explicaciones, las narraciones de afiliacion o
desdafiliacion que trae usted a la _funcién politicamente
contaminada y ambivalente de una persona hindti no
residente en la india (INR)! que vuelve a ella, aunque
fuera temporariamente, sobre los vientos del progreso?
(b) ¢ Esté usted privilegiando el exilio como punto venta-
Jjoso desde el cual tener una perspectiva mas clara de la
escena de la politica cultural poscolonial? (c) ¢Diria
usted que su practica pedagdégica aqui, en el aula,
digamos en la Universidad Jawaharlal Nehru, expresa
los términos de su compromiso con esa escena?

En primer lugar, su descripcion de la forma en que
yo los constituyo a ustedes no me parece muy correcta.
iY yo que crei que los constituia como intelectuales
poscoloniales, como una persona hindua de la diaspora!
En cuanto a como llegué a Delhi, fueron razones que no
estaban suficientemente claras para mi entonces, ra-
zones que tienen mucho mas que ver con una vida no
examinada que con el exilio. Me gustaria decir que una
persona exilada es alguien que esta obligado/-a a
quedarselejos..., en ese sentido, no soy exilada. Tal vez,
el espacio que ocupo pueda explicarse por mi historia.

*Esta entrevista fue recogida del libro The Post-Colonial
Critic. Interviews, Strategies, Dialogues. Gayatri Chakravorty
Spivak, comp. Sarah Harasym. New York & London,
Routledge, 1990.

**Gayatri Chakravorty Spivak es profesora “Andrew W.
Mellon” de literatura inglesa en la University of Pittsburgh. Es
autora de In Other Worlds, publicado por Routledge.

Sarah Harasym es profesora de literatura inglesa en
Trent University.

Es una posicién en la que me ha colocado la escritura.
No estoy privilegiandola, pero si quiero usarla. No
puedo construir totalmente una posiciéon que sea dife-
rente de aquélla en la que estoy en este momento. En
cuanto a mi compromiso con laIndia, no creo que nadie
pueda construir una compromiso a partir de un perio-
do como profesora visitante.... Y no estoy segura de
estar mas «politicamente contaminada» que usted.

(RB y RS) El sentido en el que usamos la idea de
contaminacion no fue el de sugerir un grado de pureza
superior para nosotras. Tal vez la relacion de distancia
y proximidad entre usted y nosotras es que lo que
nosotras escribimos y ensefiamos tiene dimension poli-
tica y otras consecuencias reales para nosotras que son
diferentes de las consecuencias o falta de consecuen-
cias para usted. En ese contexto, jcomo se puede
trabajar contra la esencia del espacio de cada una?

Nadie puede articular el espacio que habita. Mi
intencion fue describir ese espacio relativamente impo-
sible de comprender en términos de lo que tal vez sea
su historia. Siempre me pone incomoda que me pidan
que hable por mi espacio, es lo que me parece mas
problematico y algo que una realmente aprende solo de
otras personas. Por lo tanto, estaba mas interesada en
su nocion de la dibertad» que involucra ser un HNR.
Una nunca termina de entender esa dibertad». Tam-
bién es dificil para mi afirmar que estoy trabajando en
contra de la esencia. En mi segunda conferencia en la
Universidad JN, especifiqué mi posiciéon porque me lo
pidieron y desde entonces he estado tratando de justi-
ficarla un poco mas de lo que esperaba.

(RB) Me acuerdo que en el ensayo «Feminismo fran-
cés en un marco internacionab,? usted reclamé para si
sélo las negociaciones que son operativas para una
«académica feminista», y en ese entonces, para usted, la
definicién crucial surgia sobre todo del lugar de trabajo.

Me llamo a mi misma académica feminista para que
el reclamo que hago con esa definicion sea minimo. Si
una tiene que definirse irreductiblemente, tiene que
ser en términos minimos. El mio ha sido un pequeno
esfuerzo para tratar de entender esos problemas y el
esfuerzo ha recibido la influencia del lugar que ocupo
en la universidad.
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En realidad, estoy aqui porque quiero aprender un
poco mas sobre la forma en que se fabrican los objetos
de investigacion histérica cuando no hay suficiente
evidencia y las consecuencias que tiene eso para las
explicaciones culturales. Como soy hinda por naci-
miento y nacionalidad, creo que ese campo de investi-
gacion y los términos en que se lo investiga se articulan
en un lugar desde el cual puedo hablarle a los demas.

Nunca viajé a ninguna parte sin un trabajo porque
ésa parece ser una forma de descubrir cuales son los
problemas posibles con el espacio de uno, y de involu-
crarse en el lugar que una visita.

Es mi conviccion que ustedes probablemente en-
tiendan las complejidades de mi espacio como intelec-
tual hinda de la diaspora mejor que yo misma. Eso
también es parte de la instrucciéon que espero recibir
aqui.

(LC) ELHNR esta definido aqui sobre todo en términos
economicos: la persona hindii que reside en el extranjero
invierte dinero en la India porque eso le da
ganancias.

Ese tipo de definicion econoémica esta mas
cerca de lo que realmente importa. No puedo
decir que tengo dinero para invertir aqui por-
que no lo tengo y no encajo bien en la comunidad
hindu del exterior. Me gusta pensar que el padre
borracho de <My Beautiful Laundrette» ofrece un
estereotipo que esta mas cerca del espacio que
ocupo. Usa un lenguaje anticuado y «socialista»
con acento colonial mientras los verdaderos HNRs
estan integrandose a la chicanerias del pequenio
capital local.

En el proceso de investigar «el asunto de las
colonias» con la teoria de la élite del Primer Mundo,
usted dijo que usa la resistencia del asunto a la teoria
como una forma de abrir la teoria. (a) Pero hay cierta
inquietud aquien cuanto a la contaminacioéon ideolégica
que puede producir la teoria, a causa de los origenes
histéricos especificos que la producen y por lo tanto, en
cuanto a qué implica exactamente emplearla en nuestro
propio contexto. ;Defenderia usted la dependencia inte-
lectual poscolonial de modelos occidentales como nece-
sidad histérica? (b) Esta pregunta es inevitable: ;cudles
son las posibilidades de descubrir/ promover una teoria
indigena?

Yo no uso solamente teoria del Primer Mundo.
Intervine, por ejemplo, en el debate sobre el uso del
sanscrito (en mis conferencias sobre «Didi» y también
«Santayini»3). Creo en que hay que usar lo que una
tenga, y esono tiene nada que ver con privilegiar teorias
del Primer Mundo. /Qué es una teoria indigena?

(RB) Bueno, ésa era la pregunta. Digamos algo como
el Gandhismo, aunque es un modelo altamente sinteti-
zado...

No entiendo qué teoria indigena es posible que
puedaignorar larealidad de la historia del siglo XIX. En
cuanto a las sintesis: las sintesis nos dan mas proble-
mas que respuestas. Para construir teorias indigenas
tenemos que ignorar los ultimos siglos de historia y de
relaciones historicas. Yo prefiero usar lo que la historia
ha escrito para mi.

No estoy interesada en defender la dependencia que
pueda tener el intelectual colonial de los modelos
occidentales: mi trabajo es dejar bien en claro la

situacion de mi disciplina. Mi posicién en general es de
reaccion. Las marxistas me consideran demasiado ***
codic; las feministas, demasiado identificada con los
hombres; las tedricas indigenas, demasiado compro-
metida con la teoria de Occidente. Eso me inquieta pero
me gusta también. La capacidad de estar alerta que
tiene una se hace mas poderosa por la forma en que la
perciben los demas pero eso no significa que una vaya
a defenderse.

JPor qué su teoria nivela el problema de la mujer via
homologaciones y analogias? gPor qué es necesario
tener una serie de desplazamientos discontinuos del
concepto, metdaforas que provienen, digamos, tanto del
texto de Marx como del de Mahasweta Devi, para dar un
ejemplo? s Por qué en su trabajo hay una estructura por
la que se posponen las cosas, la estructura que usted
misma noté también en Derrida y Foucault? Eso fue lo
que leimos y lo que aceptamos en sus narraciones
cautas para una lectura de las feministas del Primer

Mundo. ;Qué nos dice ahora?

Me alegro muchisimo de que me den una
idea de la forma en que perciben el problema
de la mujer en la jerarquia de mi teoria. Creo
que esa estructura (la que nos hace posponer

las cosas) que ustedes notan se relaciona

con lo que estuve diciendo en el aula. Yo
considero que mi tarea es ensenar teoria
posestructuralista.
Mi sensacion es que la forma en que se dan
las cosas en el feminismo es tal que incluso
cuando trabajo con feministas y para ellas,
trabajo inevitablemente desde arriba. Las perci-
bo a ellas como mis juezas. Pero a pesar de que
las acepto como tales y acepto sus juicios sobre
mi, no puedo hacerlo hasta el punto de cam-
biarme por ellos. Cuando hablo de mi posicion,
realmente le hablo solamente a mujeres

i: como ustedes que estan, como yo, en la posi-

22\ cién dificil del intelectual poscolonial. Eso es lo
que creo.

Esa es una de las razones por las que siempre
parece que estoy trabajando con una estructura que
pospone. Creo que la leccion mas dura de aprender
para mi —y no la aprendi todavia, una trata de hacerlo
todos los dias— es que la palabra «mujer» no es una
palabra que tenga un referente literal, por lo menos no
es facil encontrar ese referente sin buscar con lupa. Y
como ustedes mismas notan, lo que veo en la lupa no
es particularmente lo que constituye el feminismo. En
una situacion como ésa, creo que una tiene que pospo-
ner indefinidamente al mismo tiempo que indica posi-
bilidades de conexiones y practicas. Y en situaciones
académicas, tengo miedo de hablar demasiado rapido
sobre mujeres -la subalterna de la tribu, la
subproletariada urbana, la campesina sin organiza-
cion- ante quienes no he aprendido a hacerme acepta-
ble mas que como una persona preocupada y
benevolente que tiene la libertad de ir y venir a su
antojo. Y ésa es una condicion que ustedes comparten
conmigo. Creo que ése es un problema mucho mas
dificil de resolver que el de la diferencia entre vivir en
el extranjero o vivir en casa.

Y en cuanto a mis intervenciones teoricas..., no
quiero ser ni confesional ni autobiografica, pero todas
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las conferencias que pronuncié como invitada aqui4
fueron sobre las mujeres (tal vez no sobre la mujer). Por
ejemplo, traté de escribir sobre la soledad de las
mujeres con marcas de género en el Stanadayini de
Mahasweta Devi, sobre la forma inesperaday singular,
separada, en que se ubica la otra mujer en su «Hunter»,
y ofreci un examen de nuestra producciéon como lecto-
ras emancipadas en mi discusiéon sobre el Didi de
Tagore.

La psicobiografia reguladora para las mujeres de la
India, segtin usted, es el suicidio sancionado.® Pero la
nocion de psicobiografias alternativas —alternativas
con respecto a la narracién sobre la familia freudiana—
es una idea poderosa y atractiva y no sélo académica-
mente hablando sino en la arena de la lucha de las
autorrepresentaciones culturales de la mujer de la In-
dia. Pero, sno hay peligro en el hecho de que el suicidio
sancionado sea la psicobiografia reguladora, peligro de
que haya otras realidades y otros mitos que se pasen
por alto de ese modo? ;No hay peligro en que el suicidio
sancionado se convierta en la llave maestra, y en que la
sicobiografia reguladora sea presa de algun tipo de
negatividad?

Cuando empecé a descubrir el argumento del sui-
cidio sancionado lo que estaba tratando de hacer era
encontrar una psicobiografia reguladora alternativa
que estuviera presente fuera del psicoanalisis y tam-
bién fuera del contrapsicoanalisis. Claro que el suicidio
sancionado no es una llave maestray por supuesto que
puede convertirse en algo peligroso, pero para mino fue
mas que un punto de diagnéstico.

¢Le gustaria decir algo sobre la utilidad pragmatica
y politica de su trabajo reciente, el que gira alrededor del
sujeto subalterno con marcas de género?

No entiendo del todo lo que significa eso de utilidad
politica pragmatica directa; seguramente no esta di-
rectamente relacionado con el aula. En Estados Uni-
dos, alguna gente dice que su pedagogia es su politica
pero yo creo que eso es algo asi como una coartada. A
largo plazo, y lamento si todo eso parece una respuesta
exagerada, me gustaria saber algo sobre la utilidad
politica de mi trabajo, sea la que fuere, y saberlo desde
afuera, y desde un afuera que yo habito también. Si me
preguntan directamente cual puede ser la utilidad

politico pragmatica, creo que puedo decir muy poco ...
tan poco como cualquier otra persona.

En cuanto a procedimientos criticos de lectura, usted
recomendé negociar con las estructuras de la violencia
en su conferencia «The Burden of English Studies in the
Colonies». Eso produjo inmediatamente un nivel de
aceptacion y afirmacién y un nitmero de problemas que
le presentamos a usted de una forma muy ingenua:
Jcomo se negocia desde una posicion que algunas de
nosotras, profesoras de inglés, vemos como un posicién
de impotencia politica, irrelevancia cultural, distorsion
ideologica, ya que el inico poder que tenemos es el poder
que nos habita, el poder del liberalismo hegeménico,
educado alo occidental? Ademas, sen nuestranociéonde
megociacion hay algo de rarificado y demasiado sutil
que emana a veces de las complejidades de su posiciéon
como intelectual de la diaspora y que estamos compran-
do a nuestra propia cuenta y riesgo ya que nuestras
realidades sin duda necesitan connotaciones de inter-
vencién mas fuerte y mas _formal? ¢ Podria elaborar una
teoria de la negociacién frente a esa inquietud y ese
interés?

Bueno, si hay algo rarificado y demasiado sutil,
ustedes tienen que saberlo mejor que yo. Por lo que yo
veo, para intervenir, hay que negociar. Si hay algo que
aprendi en los 23 anos de ensefianza que llevo, es que
cuanto masvulnerable es la posicion, tanto mas impor-
tante es negociar. No estamos hablando de negociacio-
nes discursivas o de negociaciones entre iguales, ni
siquiera de una discusion colectiva. Me parece que si
ustedes estan en una posicion en la que, como dicen
ustedes, estan dejandose constituir por el liberalismo
occidental, tienen que negociar para ver qué rol positi-
vo pueden jugar desde adentro de los limites del
liberalismo occidental (que es un espacio muy amplio)
para quebrarlo y abrirlo. No estoy segura de lo que
significaria una intervenciéon formal en un caso asi. Si
lo que quieren decir es que tienen que hacer interven-
ciones en la estructura de la que ya son parte, me
parece que ésa es la posicion mas negociada porque la
intervencion van a tener que hacerla en el mismo
momento en que ustedes estan habitando esas estruc-
turas.

Como realmente no entiendo del todo lo que quieren
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decir con demasiado sutil, supongo que lo que quiero
decir aqui con negociaciéon es que una trata de cambiar
algo que esta obligada a habitar, ya que una no esta
funcionando desde el exterior. Para mantener la efi-
ciencia, una también debe preservar esas estructuras,
no cortarlas completamente. Y eso, por lo que sé, es
una negociacion. Una habita las estructuras de la
violencia y la violacién, definidas por ustedes aqui
como el liberalismo occidental.

Y otra vez, no creo que la diferencia importante sea
entre rarificacion y demasiada sutileza de un lado, y
necesidad de intervenciones mas fuertes del otro. Otra
vez, creo que hay que examinar la agenda ético- politica
que crea tal diferenciacion, como en la definicion del
propio yo de cada una.

Noto en sus preguntas una especie de advertencia
que, si la expresamos s6lo en su esencia, €s: no nos
hable, usted esta en una posicion diferente. Yo pensa-
ria de nuevo, ya que éste es el tipo de coas en la que me
gusta meditar, sobre qué imagen usa el otro para
definirme antes de poder definirme yo misma. Tal vez
quieran meditar y pensar en sus propios deseos en ese
asunto.

(RS) En lugar del solipsismo de la meditacién, ses
posible llegar al didlogo, al intercambio? Creo que el
intento de nuestro lado ha sido siempre comunicarle
algo de lo que sabemos sobre nuestras propias condicio-
nes de trabajo.

Ya que estabamos hablando de teoria de élite,
déjenme decirlo, ése es el tipo de posicion que articula
Jurgen Habermas: una situacion comunicacional neu-
tra de dialogo libre. Bueno, pero esa situacion no es
una que se dé realmente, esa situacién no existe. El
deseo de neutralidad y dialogo, aunque no debe repri-
mirse, siempre debe marcar su propio fracaso. Para ver
la forma en que se articula el deseo, una tiene que leer
el texto en el que esta expresado ese deseo. La idea de
dialogo neutral es una idea que niega la historia, niega
al estructura, niega la toma de posicion de cada
individuo. Yo, en cambio, intentaria ver si puedo
investigar como se articula el pedido de dialogo articu-
lado.

Cuando usted habla del «peso» de los Estudios Ingle-
ses, reconocemos el doble peso sobre la profesora de
literatura inglesa en el Tercer Mundo. Porque claro estéa
que eso es su enclave, su lugar como extranjera y su
privilegio, es la profesioén «correcta» y el curso correcto de
grado para mujeres hindues. Asi que hay muchos nive-
les simultaneos de perspectiva marcada por el género,
esto mientras la profesora de inglés, mujer, negocia o
espera negociar con la violencia epistémica que visita a
sus estudiantes mujeres y a su propio yo en la familia,
enellugarde trabajo y en la calle. ; Como se traduce eso
enla practica pedagégica? ;Qué tipo de didlogo estable-
cemos entre la ensenanza del inglés y el movimiento de
las mujeres aqui, para que la realidad no quede fuera
del aula?

Las dos areas que usted menciona, la literatura
inglesa y el movimiento de las mujeres, son disconti-
nuas, aunque no les falta relaciéon. Se arrastrarian a la
crisis una a la otra. La ensefianza de la literatura
inglesa, si una presta atencién a su definicién, tiene
muy poco que ver con el movimiento de las mujeres, no
solo en la India, en cualquier otro lugar también. La

literatura ocupa una especie de lugar encantado den-
tro dela historia intelectual europea desde el siglo XVIII
por lo menos. En términos de la ensefianza del inglés
(no en términos del movimiento de las mujeres), creo
que lo que yo estuve tratando de hacer a mi manera,
humildemente, es mostrar cémo ellos, los que hacen la
literatura inglesa, nos necesitan. Por ejemplo, el lugar
del sacrificio de la viuda en Jane Eyre como metafora
no reconocida lleva a una lectura extremadamente
extrana de la novela. Pero yo queria empujar hacia esa
lectura extrafia porque muestra como el siglo XIX
inglés necesitaba los axiomas del imperialismo para
construirse a si mismo. Creo que eso es todo lo que
podemos hacer con respecto a la pedagogia de la
literatura inglesa.

Y también trato de examinar la posicion del sujeto
del intelectual colonial dentro de textos producidos en
las colonias al mismo tiempo que los textos franceses
o ingleses: asi trato de ensenar Kimy Gora al mismo
tiempo. No estoy apuntalando a ninguno, no hay
dialogo entre los dos, y los dos estan construidos a
partir de situaciones de podery construidos de diferen-
te manera. Creo que ésas son las dos cosas que puedo
hacer en un aula de literatura inglesa con mi entrena-
miento limitado: ver céomo los textos maestros nos
necesitan para construir sus textos y no reconocen esa
necesidad, y explorar las diferencias y similaridades
entre textos que vienen de dos lados involucrados en el
mismo problema al mismo tiempo. La conexion entre
esto y el movimiento de la mujer es discontinua,
aunque no inexistente como dije y cada area lleva a la
otra a una crisis.

Traduccion: Margara Averbach

Notas

L INR significa Indio/-a no-residente (en la India).

2 Yale French Studies: Feminist Readings, French
Texts/American Contexts, N° 62, 1981.

3 «The Burden of English Studies in the Colonies:
Tagore’s Didi» (El peso de los Estudios Ingleses en las
colonias), Conferencia en Memoria de V. Krishna que
se llevd a cabo en Miranda House, Universidad de
Delhi, en febrero de 1987.Y trabajo sobre el Stanadyini
de Mahasweta Devi leido en un simposio sobre la
construccion de las mujeres en el Departamento de
Sociologia, Universidad de Delhi, en febrero de 1987.

4 Ver nota 3. También la conferencia sobre «The
Hunter» (El cazador/La cazadora) de Mahasweta Devi,
pronunciada frente a la Asociacion de Literatura Com-
parada, Universidad de Delhi, en marzo de 1987.

5 «Can the Subaltern Speak? Speculations on Widow
Sacrifice» (¢Puede hablar la subalterna? Especulacio-
nes sobre los sacrificios de las viudas), Wedge 7/8,
Invierno, primavera de 1985.

6. Three Women's Texts and a Critique of
Imperialism» (Los textos de tres mujeres y una critica
al imperialismo) en Critical Inquiry 12, otono, 1985.
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Logicaa, sexualidad
¥y politicaa™

IDiaaznays VMIaaaffiaa™™

esde su padre mitico, Aristoteles, en el

siglo IV a.C. hasta sus vastagos del

siglo XVIII se extiende la influencia de
lalogica clasica sobre el pensamiento occidental. Como
descripcion del razonamiento, como prescripcion de
sus modos correctos, como propedéutica del pensa-
miento cientifico, teologico y filosofico, sélo quienes
carecen de razon o abominan de ella podrian renunciar
alalogica. Y siendo distintivo de la naturaleza humana
el ser racional, renunciar a la razéon es retornar a la
animalidad.

Los principios de la l6gica son no sélo formales sino
ontolégicos, es decir que son afirmaciones metafisicas
basicas sobre los primeros elementos de la realidad.
Identidad, no contradicciéony tercero excluido se pueden
expresar de las dos maneras, pero en su formulacion
metafisica (que es la que nos interesa por pretender
referirse a la estructura basica del mundo) diran,
respectivamente: no contradiccion: “ningan objeto pue-
de ser, al mismo tiempo, P y no P”, tercero excluido:
“dado cualquier objeto, o bien es P o bien es no P y no
hay una tercera posibilidad”.

La logica es asi porque el mundo es asi, y nuestro
pensamiento y nuestro lenguaje asi lo expresan. Por
cierto que estos presupuestos han cambiado con las
formulaciones posteriores de la légica, pero éstos son
los que influyeron sobre el dogma religioso de la iglesia
catolica y sobre las formulaciones filoséfico—politicas
de la modernidad. La verdad de estos principios “des-
cansa en la esencia de la verdad y la falsedad, en la
esencia de la oposicion contradictoria de los juiciosy en
la esencia del objeto, que se manifiesta en que todo
objeto tiene que ser necesariamente P o no P” (Pfander,
Légica, 111, cap. 3)

A esta concepcion la razén moderna le agrega una
clasificacion dicotémica de la realidad, cuya concep-
tualizacion se agota en pares antagonicos: naturaleza
y cultura, publico y privado, hechos y valores, objetivi-
dady subjetividad, razén y emociones, mente y cuerpo.

* Este ensayo y los dos que siguen — de J. Chaneton
y M. Nari- se presentaron en el panel “El feminismo”
que se realizo en el Primer Congreso Internacional de
Critica Literaria Argentina y Latinoamericana, organi-
zado por la Facultad de Filosofia y Letras de la Univer-
sidad de Buenos Aires en 1993.

**Dijana Maffia: Prof. de Filosofia (UBA).Coordinadora
del Foro Interdisciplinario de Estudios de Género. Co-
compiladora deCapacitacion politica para mujeres: gé-
nero y cambio social en la Argentina Actual (1994).

También la sexualidad queda dividida en masculino y
femenino, y enla naturalizacion de los pares anteriores
se superpone sexualizandolos este nuevo par. Asi
queda del lado de lo masculino la cultura, lo publico,
los hechos, la objetividad, larazén y la mente; y dellado
de lo femenino la naturaleza, lo privado, los valores, la
subjetividad, la emocion y el cuerpo. Los pares se
sostienen y justifican unos a otros. Lo publico exige
racionalidad, objetividad y universalidad, y es por eso
que lo femenino quedara restringido al ambito privado,
donde la naturalezay el cuerpo quedaran al servicio de
la reproduccion (y no de la produccion) y la
emocionalidad y subjetividad al servicio de la crianza.
La sexualidad se centra en lo biologico, en la genitalidad,
y asi el par macho-hembra agota las posibilidades.

Como dice Monique Wittig (“No se nace mujer”),
“cuando nombramos la diferencia sexual, la creamos;
restringimos nuestro entendimiento de las partes sexua-
les relevantes a aquellas que ayudan en el proceso de
reproduccion, haciendo con ello de la heterosexualidad
una necesidad ontolégica”.

Este discurso, que puede parecer arcaico, subyace
el debate actual sobre la sexualidad y se refuerza en
argumentos mas deterministas a medida que los mo-
vimientos de liberacion la alejan del control social. E1
debate sobre un caso reciente de reclamo de tenencia
de nifnos por parte de una transexual (que como
muchos temas de la agenda feminista en nuestro pais,
entr6 por la pagina policial), los volvio a poner en
circulacion en los medios masivos. Un profesional que
se definia a si mismo como “psicélogo catélico” la
resumio asi: a) la persona nace con un sexo de una vez
para siempre. No es algo que se cambie a lo largo de la
vida; b) se es mujer o no se es mujer; c) se pertenece a
un sexo o no se pertenece a €l, y no hay otras posibili-
dades.

La resonancia de los principios de la logica es
inmediata. Su aplicacion con grado de necesidad a la
“verdadera naturaleza” del sexo también. Sin embargo,
esta reduccion de la sexualidad a los datos biolégicos
no fue acompanada por la opinién publica, que encon-
traba en el espiritu maternal de la persona cuyo caso
estamos recordando (y, junto a ello, en el abandono por
parte de las madres biolégicas) razones suficientes
para la tenencia. “Es una buena madre” significaba
aqui que poseia el atributo que nuestra cultura valora
como esencial para la atribucion de femineidad.

Por su parte, desde los movimientos feministas,
gays y lesbianos se realizé un esfuerzo por difundir un
concepto mas amplio de la sexualidad, que permita la
expresion de la diversidad, que la saque de su funcion
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reproductiva y la considere un modo de conexion con
el mundo y con nuestros semejantes. No es la primera
vez que los movimientos feministas y gays se encuen-
tran en trincheras comunes de resistencia, reclamo o
reivindicaciones; y esto se debe a que hace tiempo que
consideran los problemas relativos a la sexualidad (y
sobre todo al control de ésta) como una cuestion de
poder.

La ecuacion entre sexualidad y poder, que a prime-
ra vista puede parecer arbitraria, permite dibujar una
trama de nexos entre hechos aparentemente aislados,
y asi se transforma en una herramienta de analisis
valiosa. Homosexualidad y aborto provocan reacciones
hostiles porque son la evidencia de una situacion que
para las mentes conservadoras resulta intolerable: el
ejercicio de la sexualidad sin procreaciéon. Un ex-candi-
dato a la presidencia de EE.UU. debi6é abandonar a
mitad de carrera por una aventura extramatrimonial y
el mismo presidente actual debié ser protegido de
idéntica imputacién por su esposa feminista: tener
amantes es también una exhibicion impudica de sexua-
lidad no aplicada a la preservaciéon de la especie. El
mismo motivo genera resistencia a admitir la sexuali-
dad de los ninos y de los ancianos. Todo ejercicio de la
sexualidad fuera de su “fin natural” se considera,
desde esta optica, perverso.

La admision de la sexualidad como una conducta
humana compleja, cuyo fin pueda excluir la reproduc-
cion (privilegiando asi el placer, la comunicacion, el
contacto, la expresion) la transforma en una caracte-
ristica sumamente dificil de controlar. Para las mentes
autoritarias, que buscan regimentar las vidas de los
individuos y someterlos a fines externos a ellos, hasta
puede resultar subersiva.

Por oposicion, la sexualidad restringida a fines
reproductivos sefala roles claros entre los sexos (los
varones producen y las mujeres reproducen), y un tipo
definido de conformacion familiar que facilita la preser-
vacion de determinadas estructuras econémicas. Nada
le vamejor ala propiedad privada que la familia nuclear
monogamica y la heterosexualidad compulsiva. La
preservacion de la especie bajo ciertas garantias es la
preservacion del patrimonio.

Si todavia se sospecha que el nexo entre sexualidad
y poder es fictico, pensemos en hacer coherentes las
politicas poblacionales que se declaman y las que se
ejecutan (a veces bajo el aspecto de ayuda humanita-
ria) en los paises del norte y del sur. Si esto suena
conspiracionista, pensemos en como se aplicaran las
investigaciones en reproduccion asistida e ingenieria
genética que, por lo pronto, en clinicas europeas per-
miten elegir el sexo del bebé (en lugares menos sofisti-
cados, como la India o China, simplemente se lo mata
si es de sexo femenino).

Ahora que el avance de los métodos anticonceptivos
ha desligado a la sexualidad de los avatares de la
reproduccion, la ciencia se desvela en controlar la
reproduccion sin los avatares de la sexualidad. Algtiin
dia, se espera, la reproduccion no sera asunto de las
mujeres sino asunto de la ciencia. Es mas facilimponer
reglas de mercado a un laboratorio que a una dama.
Las mujeres, esta visto, no se resignan a que el Estado
sea socio unas veces (cuando el hijo criado por ella debe
ser enviado a una guerra para defender los intereses

del pais) y no en otros (cuando ella necesita que el
Estado se haga cargo del cuidado, la educacion y la
salud del hijo para poder desrrollar planes de vida
propios).

Cuando las feministas impusieron el slogan “lo
personal es politico” querian reflejar dos hechos: que el
confinamiento de las mujeres al ambito doméstico y la
imposicion de tareas reproductivas tiene un sentido
politico y que las relaciones de poder y opresion del
mundo publico se reproducen en el hogar. Con esto
intentaban borrar la frontera entre lo publico y lo
privado. Y lo mas inquietante no era que analizaran
politicamente su vida privada, sino que llevaran su
intimidad al ambito publicoy exigieran un espacio para
ello.

Es dificil imaginar algo mas personal y a la vez mas
politico que la sexualidad. Cuando se defienden los
derechos de los homosexuales, se alude muchas veces
a los “derechos privadisimos” y al articulo 14 de la
Constitucion. El disfrute de la sexualidad es un dere-
cho humano entre otros derechos basicos al desarrollo
de la personalidad, cuyo ejercicio debe ser garantizado
publicamente (y cuyas restricciones son ni mas ni
menos que las de todo derecho). En el caso de las
mujeres, ello significa educacion sexual para una
maternidad elegida, anticonceptivos para no abortar,
aborto libre para no morir (en nuestro pais, por desin-
formacion y falta de recursos, el aborto es usado como
anticonceptivo; es la principal causa de muerte mater-
na, y el 100% de las mujeres que mueres son de clase
baja).

Espero haber dado elementos para tomar en serio la
relacion entre sexualidad y politica, no como algo
anecdotico y casual sino como espacios sociales super-
puestos y regidos muchas veces por leyes comunes. El
tema es complejo, se liga con capitulos fascinantes de
la historia (la persecucion de brujas en la baja edad
media, por dar sélo un ejemplo) y de la antropologia
(comparando los rasgos que determinan lo “masculi-
no” y lo “femenino” en cada cultura, y vinculando las
relaciones de parentesco y las de poder). También
invita a revisar los modos en que la ciencia (la biologia,
la psicologia) pasa de la descripcion de la sexualidad y
el género a posiciones prescriptivas y moralistas, po-
niéndose al servicio del control social.

Quiza sea una utopia. Tal vez haya que esperar a
que prosperen las experiencias (no admitidas publica-
mente) que permitan la paternidad exclusiva de la
ciencia sobre la especie, y asi aseguren a los amos del
poder el control de la reproduccion. Pero suefo con un
mundo donde ser heterosexual, estar casada y tener
hijos no sea un privilegio personal que nos evita la
marginalidad y la discriminacion (como ser de clase
media nos evita la pobreza sin hacerla desaparecer), ni
sea una obligacion compulsiva que arroja del paraiso a
los rebeldes, sino que sea una eleccion libremente
realizada entre tantos planes de vida como podamos
concebir, todos ellos garantizados y respetados social-
mente. Claro que esto es mucho mas dificil de contro-
lar. La imaginacion siempre lo es.

D
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Feminisimmo connmo
scimioclastiaa

July Chaneton™

oland Barthes invent6 gozoso esta

palabra, semioclastia, cuando en su

momento, necesité nominar la acti-
vidad del analista de las significaciones sociales inclu-
yendo en el concepto la dimension politica de la prac-
tica de conocimiento. Senialaba y cito: “ni denuncia sin
su instrumento fino de analisis, ni semiologia que no se
asuma, finalmente, como una semioclastia”.! Digo
entonces, feminismo como semioclastia, etimologi-
camente algo asi como “destruccion, rechazo o nega-
cion de significaciones”, porque se ajusta en contenido
y modalidad provocativa a la tarea que aparece como
constitutiva de todo feminismo. Me refiero al trabajo de
desarme de las significaciones sociales que estan
entramadas en cada una de las_formas de emergencia
de la discriminacion de género. En todas ellas, en las
mas imperceptibles por naturalizadas en las que el
dispositivo simbélico—cultural es tan inasible como
vigoroso en su eficacia pero también en los emergentes
implacables de la desigualdad que involucran vidas de
mujeres, como es el caso de las muertas por abortos
sépticos en este pais. Se trata de recordar que feminis-
mo es algo mas que una lectura, atin cuando desde
luego, siempre es una lectura. Reactivar primero una
caracterizacion del feminismo y el movimiento de mu-
jeres como el conjunto de saberesy practicas teleologicas
dirigidas a intervenir lo social-histérico en favor de
nuevas relaciones no jerarquizadas entre los sexos.

Dela premisabasica que une a los variados feminis-
mos, es decir, la evidencia de la discriminacion, se
sigue desde la ética o si se quiere desde la l6gica —que
hoy quiza tenga mejor prensa- una programatica o
unas recomendaciones de accién politica, explicita o
virtual, siempre relativas a las formas histéricas/
concretas con las que se cuenta cada vez.

Este telos del feminismo orienta sus practicas y es
en relacion a ese horizonte que la teoria desarrolla su
produccion. La dimensién politica tironea en las buis-
quedas, las apropiaciones, usos y rechazos, a veces
arbitrarios, en el plano teoérico.

Uno de los rasgos especificos de la teoria feminista
radica en que epistemolégicamente opera como critica
de todos los paradigmas, en tanto producciones deter-
minadas —en diverso grado- por el sistema sexo/
género. Pero porque el feminismo no puede pensar en
hacer tabla rasa con el saber humano, su teoria, al
mismo tiempo que produce nuevas categorizaciones
que intentan superar a las existentes en la competen-

*July Chaneton: Lic. en Letras. Docente e investi-
gadora. UBA

cia para comprender lo real, utiliza, resignificandolas
por la critica, todas las disponibles, en tanto sean
propicias a sus premisas fundantes. Las consecuen-
cias para la construccion misma del saber de este uso
“interesado”, esta tensién permanente entre lo politico
y lo tedrico es entonces un complejo problema frente al
cual no parece haber mas respuestas que algo asi como
un “estado de alerta epistemologico” de toda produc-
cion. No es una observaciéon casual ya que se vera que
este mismo trabajo representa un pequeno ejemplo de
esa clase de usos.

Ahora bien, si la transformacion en la que una
teoria feminista esta comprometida afecta finalmente
el universo de las significaciones sociales en su trabajo
de desmontaje y redistribucion simbodlica, esta teoria
es ante todo una teoria critica de la cultura. Una teoria
critica es también siempre una teoria de “lo que hay que
hacer”, es decir, un programa politico implicito si es
que no pretende fijarse en una pura negatividad.
,Cémo definirla?

Marx objetaba el hecho de que los filosofos se
hubieran limitado hasta ese momento a interpretar el
mundo cuando de lo que se trataba era de transformar-
lo. Creo que Cornelius Castoriadis parafrasea esta
proposicion cuando afirma; “no estamos aqui para
decir lo que es, sino para hacer ser lo que no es”. Una
teoria critica feminista bien podria definirse por esas
palabras. hacer ser lo que no es.

Empenado como otros criticos de la modernidad en
impugnar la ontologia que sostiene lo que denomina
“pensamiento heredado”, este autor rechaza la ciencia
que se postula como mirada que inspecciona lo que es.
Ademas, y en la medida en que el término “teoria” esta
comprometido con ese pensamiento heredado, da el
nombre de elucidacién a la actividad intelectual que
emprende. Elucidacion: se trata del trabajo por el cual
varones y mujeres intentan pensar lo que haceny saber
lo que piensan?

Esto significa que quien reflexiones acerca de la
practica social y la historia tenga conciencia o “sepa”
que nunca podra hacerlo por fuera del social-histérico,
teniendo claro al mismo tiempo que el hecho de “saber-
lo” no cambia nada.

Teoria feminista entonces como elucidacion de los
saberes y practicas significantes del género, como crea-
cién social-historica consciente, desde la cuallas mujeres
pensamos lo que hacemos y sabemos lo que pensamos.

La teodrica argentina Ana M. Fernandez —a quien
sigo aqui en el marco general de estas ideas- ha
propuesto dar cuenta de lo que denomina producciéon
social de lajerarquizaciéon de la diferencia de género. Es
decir: el modo en que las sociedades crean y viven lo
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genérico —en las acciones y discursos, en la construc-
cion de las subjetividades—- a través y en la grilla de los
procesos imaginarios de caracter colectivo.3

Para Castoriadis el orden simbélico presupone lo
imaginario, es decir, la capacidad imaginante o capacidad
de ver una cosa lo que no es, de verla otra de lo que es.
Siguiendo en profundidad los procesos del orden simbo-
lico, se arriba a unos nucleos centrales que son las signifi-
caciones imaginarias sociales definidas nocomorepresen-
taciones de nada sino como las condiciones de posibilidad
de lo social vivido, “los esquemas organizadores que son
condicion de representabilidad de todo lo que esta socie-
dad puede darse”. Lo imaginario es creacién incesante y
esencialmente indeterminada desde el punto de vista
socio-historicoy psiquico de figuras/formas/imagenes, a
partir de las cuales solamente puede existir la vida social.

El feminismo apunta en su critica exactamente a
esas condiciones de posibilidad de la cultura misma, lo
que hace facilmente explicable el alto grado de irrita-
cioén que suele generar en la sociedad.

El movimiento de mujeres —o mejor, las mujeres en
movimiento como dicen algunas companeras-—
ejemplariza el modo en que lenta pero incesantemente
son creadas nuevas significaciones sociales imagina-
rias —el imaginario radical instituyente- que se incor-
poran a la institucion de la sociedad provocando
reacomodamientos que afectan en sus fundamentos al
imaginario efectivo o instituido.

“Es decir —sefiala A.M. Fernandez- que los nuevos
organizadores de sentido y las practicas sociales que los
hacen posibles refieren a lo imaginario social no institui-
do, radical, instituyente siempre, utopico a veces, que
da cuenta de la existencia de deseos que no se anudan
al poder, que desordenan las practicas, desdisciplinan
los cuerpos, deslegitiman sus instituciones y en algiin
momento instituyen nueva sociedad”.4

¢Cuales son los presupuestos teéricos mas apro-
piados para pensar la produccion social del género con
vistas a su transformaciéon? ;Como pensar la dimen-
sion cultural en lo social-historico? Se trataria de
enfocar los cambios en lo imaginario social desde una
teoria materialista de la cultura claramente diferencia-
da de la corriente del feminismo liberal de enfoque
llamado “culturalista”.

R. Williams se;ala que pensar lo cultural como
“mediacion” es proseguir con la teoria del reflejo de
cuno idealista pero con otro ropaje. No se puede pensar
una instancia mediadora sin presuponer la existencia
de areas separadas. Por eso afirma:

“Si la ‘realidad’ y ‘hablar de la realidad’ son
entendidos como categéricamente diferentes, los
conceptos como ‘reflejo’ y ‘mediacion’ resultan in-
evitables.[...] Desde un principio el problema es
diferente si comprendemos el lenguaje y la signifi-
cacion como elementos indisolubles del proceso
social material involucrados permanentemente tan-
to en la producciéon como en la reproduccion”s

Abandonar la “mirada que inspecciona lo que es”,6
desactivar la idea de lo simbélico como reflejo de “lo
real” para hacer ver lo que la metafora edilicia de base
y superestructura esconde. Lo que queda oculo es el
trabajo social involucrado en toda produccion intelec-
tual que es al mismo tiempo “material” e “imaginativa”.

El concepto de género habla de una clasificaciéon
construida culturalmente a partir de las significacio-
nes disponibles en lo imaginario social que es historico.
La teoria gramsciana de la hegemonia —en la version de
Williams- es especialmente apta para iluminar la pro-
duccién social del género porque permite concebir lo
cultural como el espacio de una lucha que se da en la
experiencia social misma y en la que unos significados
se imponen sobre otros como resultado de una comple-
ja y diversificada relacion de fuerzas que siempre es
historica.

Después de Marx, Gramsci y Althusser desarrolla-
ron una teoria de lo superestructural. pero fueron las
ideas de Gramsci las que resultaron mas incitantes
para posteriores desarrollos, una vez que su obra fue
redescubierta.

En la practica, los analisis inspirados en los presu-
puestos teoricos althusserianos mostraron sus limita-
ciones, en particular enlo que respecta a la falta de una
comprension adecuada de la participacion activa de los
individuos “dominados” en la relacion de dominacion.
El sujeto presupuesto es “sujetado” por la estructura e
“interpelado” por el aparato ideologico del Estado,
mientras deambula enganado creyendo que sabe quién
esy qué piensa. Esta conceptualizacion estructuralis-
ta ha sido duramente criticada por no incorporar la
idea de conflicto y de resistencia como componente
activo, factores ambos decisivos para comprender la
produccion social del género.

Una conceptualizaciéon de la relacion de domina-
cion en esta perspectiva permite ademas dar cuenta de
la rica, compleja y efectivamente operante “cultura de
dominadas” de las mujeres.

El concepto de hegemonia es mas amplio que el de
“ideologia de la clase dominante” ya que al abarcar el
proceso de la vida en su totalidad, incluye no soélo la
actividad politica y econ6émica, no solamente la activi-
dad social manifiesta sino lo que se le denomina “el
sentido de la realidad” para las personas. Williams
concluye que la hegemonia es, en sentido estricto, una
“cultura”.

De modo semejante al concepto de habitus propues-
to por Pierre Bourdieu, 1o hegemoénico senala los limites
de la experienciay del sentido comun, las percepciones
definidas que tenemos de nosotros/-as mismos/-as y
de nuestro mundo en un nivel prerreflexivo.

Por eso, “hegemonia” no es el nivel superior de la
“ideologia”, concepto éste comprometido con la con-
cepcion unilateral de la sujecién social sino que apunta
a comprender las relaciones de dominacion y subordi-
nacion tal como ellas son vividas por los sujetos. En el
caso de las mujeres la forma en que desarrollamos
nuestras practicas y experimentamos nuestras subje-
tividades dentro de determinados limites de género.

La teoria de la hegemonia es por lo tanto muy
apropiada para pensar las transformaciones que pre-
ocupan al feminismo porque esos cambios no sobre-
vendran por una graciosa concesion del sistema
discriminador, como tampoco se concedieron sin lucha
los logros ya obtenidos. Somo las mujeres —y todos los
varones de buena voluntad, como decimos en estos
casos— desde nuestra cotidianeidad quienes estamos
interviniendo en este hacer social y desde luego eso
esta claro, no siempre para cambiarlo.
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Si los discursos son practicas significantes que
invisten de sentido a lo social es en ellos en donde es
posible para el analista seguir una de las pistas del
género en su hacerse y deshacerse historico. Por eso la
importancia de recurrir a una teoria de la producciéon
social del sentido que se extienda en el analisis del
discurso y en particular en los mecanismos de la
enunciacion lingtistica como metodologias de investi-
gacion.

No es que el sentido esté en las cosas para ser
reflejado por el lenguaje sino que, al revés, el mundo es
investido de significacion pory en el lenguaje entendido
como practica. Para comprender los dispositivos socia-
les de produccion, reproduccion y contestacion de la
desigualdad, para saber por qué la gente hace lo que
hace en relacion al género, habra que ir entonces a los
discursos. Ir al lenguaje, para identificar los mecanis-
mos significantes que estructuran el comportamiento
social respecto del género. Sobre esos mecanismos y su
sustancia actua finalmente una politica feminista.

La propuesta de Eliseo Ver6on a una teoria de la
produccion social del sentido resulta entonces muy
valiosa para la investigacion feminista. El presupuesto
es —como en el caso de Williams- postular la continui-
dad entre “accion social” y “discursos” en la medida en
que los comportamientos son indisociables de una
matriz significante que los hace conceptualizables,
inteligibles y por ello mismo socialmente vivos. Para
Veroén los discursos sociales son configuraciones espa-
cio—temporales de sentido que no sélo no es univoco, ni
posee realidad “en si” sino que es inseparable de los
sistemas o paquetes significantes (del orden de la
palabra, la imagen, los objetos, las conductas, sonidos
o sus mixturas) inscriptos en lo social-histérico. Ins-
cripcion que no debe pensarse como determinante
porque el sentido social no obedece a una causalidad
inmediata y lineal sino que su cualidad es la de una
relativa indeterminacion. Por eso se afirma que lo que
un discurso genera en un contexto social dado es un
campo de efectos de sentido posibles. Es esa cuota de
“creacion incesante”? presente en el seno de lo social
que exime de cualquier busqueda de explicacion y que
suele espantar a cierta sociologia.

Trasladar esta reflexiéon respecto de la logica inde-
terminada del sentido y la historia como creacion a la
problematica del sexismo significa desentenderse del
enmaranado tema de la pregunta por el origen de la
opresién. Sobre este punto hace tiempo que se llegé a
una especie de callejon sin salida, lo que ha llevado a
que muchas feministas propongan abandonarlo defi-
nitivamente porque ademas ese misterio insondable se
convierte rapidamente en un obstaculo politico.

Quiza nunca sabremos por qué tanta universal y
persistente mania mis6gina, pero lo mas importante
hoy es ocuparse de revertirla, convirtiéndola en lo viejo.
Teoria de la hegemonia, teoria del discurso, de la
produccion social del sentido, una teoria material de la
cultura y la de los imaginarios sociales. Si bien los
abordajes, las perspectivas son diversas porque com-
prometen diferentes disciplinas y practicas, a partir de
estas lineas conceptuales se abre una interesante
posibilidad de produccién de conocimientos en el cam-
po de los Estudios de Género.

Notas

L Enel Prologo de 1970 a la 22 ed. de Mitologias (la
12 es de 1957).

2 La institucién imaginaria de la sociedad, Tusquets,
1983, p. 11. En la cita completa Castoriadis emplea el
falso genérico “los hombres”. Aqui se pasa por alto el
evidente enfoque androcéntrico del autor de Los domi-
nios del hombre: las encrucijadas del laberinto.

3 Lamujer de lailusiénde la editorial Paidos es el libro
de A.M.F. de publicacion inminente al momento de
redaccion de este trabajo. En €l la autora retoma y
desarrolla su produccion teorica con relacion al género.

4 “Introduccién”, Las mujeres en la imaginacion
colectiva, A.M.Fernandez, comp., Bs.As., Paidos, 1992.

5 R.W., Marxismo y literatura, Barcelona, Peninsu-
la, 1980, p. 120.

6 C.Castoriadis, La institucién imaginaria de la
sociedad, p. 10

7 Me interesa la coincidencia en este punto entre el
pensamiento de Castoriadis y la teoria de sentido en E.
Veron.
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Relaciones pelisSrosaas:

Umiversidad y Estudios de 1aa lVllljer1

NMarcelaas VMi. A. Nari™

os denominados “Estudios de la Mu-

jer” nacieron en los paises centrales

al calor de un contexto de intensa
movilizacién politica y de profundo debate académico.
Desde el punto de vista politico, estos estudios se
vieron empujados por el feminismo de la “segunda ola”,
que planteaba el “dilema de la diferencia sexual” sin
deshechar la lucha por la igualdad “real” con el varén.
En la busqueda de una explicacion y comprension de
la situacién y el caracter de las mujeres, las feministas
cuestionaron profundamente los contenidos, la orga-
nizacion e, incluso, la forma de conocimiento de los
marcos teéricos vigentes, institucionalizados o no.

La impugnacién a los paradigmas cientificos apun-
ta tanto al sujeto/objeto de conocimiento como a la
forma de conocer del sujeto que hace ciencia. El cono-
cimiento androcéntrico de la realidad conlleva la adop-
cion de un punto de vista central que se afirma
hegemonicamente, relegando a lo no significativo, a lo
negado, todo aquello no considerado como superior. el
“Hombre”, como sujeto cognoscente o como objeto de
conocimiento de las ciencias sociales es un ser humano
de sexo masculino, adulto, blanco y perteneciente a la
clase hegemonica. Pero esta perspectiva, particular y
partidista, queda enmascarada en el discurso acadé-
mico actual al identificarla con “lo humano universal”.2

De esta manera, el cuestionamiento de las ciencias
sociales, y dentro de ellas la historia, permite recuperar
la radicalidad de una vision del pasado y presente
potencialmente transformadora del futuro. No es ca-
sual que una de las primeras disciplinas “revisada” por
las feministas haya sido la historia: la basqueda del
origen de la opresion no s6lo permitiria comprender los
mecanismos de control presente sino que posibilitaria
su desmantelamiento futuro.

Desde sus inicios los Estudios de la Mujer compar-
tieron con los estudios sobre las minorias étnicas/
culturales ciertas problematizaciones derivadas de la
condicion de marginalidad y de opresion de los suje-
tos/objetos de conocimiento. Sin embargo, las mujeres
no son una minoria, ni una raza, ni una clase social.
Por el contrario, constituyen la mitad o, en algunas
sociedades, la mayoria de la poblacién y provienen de
diferentes clases, culturas y etnias. Las mujeres com-
parten los destinos, aspiraciones y valores de los
individuos de su clase y de su grupo étnico. Por ello,
como senala Gerda Lerner, debe ponerse un especial
esfuerzo en el esclarecimiento de las complejas relacio-

*Marcela M. A. Nari: Lic. en Historia (UBA)

nes entre las categorias de sexo/género, minoridad
étnica y clase social.3

De todas maneras, aquello que los Estudios de la
Mujer intentan sacar a la luz es como la marginalidad,
culturalmente determinada y psicolégicamente inter-
nalizada por las mujeres, influye especificamente en
sus experiencias, diferenciandolas de las de los varo-
nes de sumisma clase social o etnia. Al ser definidas las
experiencias de los varones como “simplemente huma-
nas”, las de las mujeres son excluidas o percibidas
como comportamientos anoémalos, marginales, etc.4

Como sosteniaJoan Kelly-Gadol, “La historia de las
mujeres tiene un doble objetivo: devolver las mujeres a
la historia y devolver nuestra historia a las mujeres”.5
Y para ello era necesario sacudir los fundamentos
conceptuales de los estudios historicos a través de la
creacion de nuevos conceptos teoricos y nuevas meto-
dologias que permitieran dar cuenta de la especifica
experiencia histérica de las mujeres. La utilizacion de
“analogias” (como las de clase, minoria, raza, etc.)
permitio la aproximacion a la “situacion” de las muje-
res, pero no la definieron adecuadamente. Era preciso
una categoria tedrica que definiera a las mujeres en
tanto tales.

La construccion de esta categoria, aun hoy en
debate, es quiza uno de los principales logros de los
Estudios dela Mujer. En un primer momento, se utilizo
la categoria de “sexo”. Pero fue desechada por las
connotaciones biologicas que permitia establecer, cuan-
do, en realidad, lo que se pretendia demostrar era la
construccion social e histérica de “la mujer”. Diferen-
tes sociedades tienden a legitimar y a consolidar las
desigualdades sociales conceptualizandolas como si
estuvieran basadas en diferencias naturales inmuta-
bles. Las diferencias de sexo, como las de raza, son
construidas ideolégicamente como hechos biologicos,
naturalizando y reproduciendo las desigualdades so-
ciales.

La categoria de género, en cambio, parece mas
apropiada por su insistencia en la cualidad fundamen-
talmente “social” de las distinciones basadas en el sexo
y porque resalta los aspectos relacionales de las defini-
ciones normativas de la femineidad.6 Si género ha sido
frecuentemente empleado para aludir 1.- a la cons-
truccién cultural de las ideas sobre los roles apropia-
dos para varones y mujeres; 2.— a los origenes exclusi-
vamente sociales de las identidades femeninas y mas-
culinas; 3.— a una imposicion social de comportamien-
tosy subjetividades sobre un cuerpo sexuado. Algunas
tedricas, como Joan Scott, van mas alla y plantean al
género como “forma primaria de relaciones significan-
tes de poder”.” En este ultimo sentido, el género
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constituiria el campo primario (aunque no el tinico)
dentro del cual, o por medio del cual, se articularia el
poder; el género seria un elemento estructurador de la
percepcion y la organizacion, concreta y simbdlica, de
toda la vida social; el género legitimaria y construiria
las relaciones sociales.

La institucionalizacion de los Estudios de la Mujer,
al menos en las universidades estadounidenses, data
de la década del 1960. Esto produjo que, al mismo
tiempo que se cuestionaba a los estudios académicos,
debia pensarse si era correcto establecer algiin tipo de
conexion con ellosy, en ese caso, qué tipo de relaciones
debian mantenerse. Salvo posiciones sumamente radi-
cales (bastante excepcionales) se consideré no sélo
inconveniente sino imposible hacer tabla rasa de todos
los conocimientos acumulados a lo largo de los siglos.
En consecuencia, debia enfrentarse algun tipo de
coexistencia, sintesis, fusion, etc.

Aligual que los estudios académicos, las institucio-
nes se hallan organizadas alrededor del “trabajo” de
unos pocos varones. De acuerdo a Adrienne Rich, esta
estructura universitaria, centrada en el va-
ron, reafirma constantemente el uso de las
mujeres como medio en relacién a un fin
constituido por el “trabajo” de los varones.8
De todas maneras, Rich consideraba legitimo
el uso que las feministas pudieran hacer de
universidades “masculinas”, como base y
recurso para realizar investigaciones y difun-
dir sus resultados dentro y mas alla de la
academia. La sola existencia de los Estudios
de la Mujer posibilitaria la concientizacion de
las estudiantes al ponerlas en contacto con
un material que aborda las formas en que el
contexto social las ha ido formando como
mujeres. Para ellas, “lo personal se vuelve
intelectual y lo intelectual personal”, lo psico- _
logico-individual se conecta con lo historico— -e.e-S
social.

Sin embargo, como sostiene Marcia Westcott, criti-
car los contenidos y procedimientos de una institucion
en la cual, al mismo tiempo, queremos ocupar lugares,
y esperar que nuestras criticas sean aceptadas como
medios validos para ese avance es, como minimo,
altamente problematico y paradéjico.9

Los Estudios de la Mujer en Argentina

Si hablamos de los Estudios de la Mujer en nuestro
pais debemos comenzar destacando que todos ellos se
vieron afectados por la subita interrupciéon del movi-
miento feminista en 1976. Lamentablemente, pocos/-
as investigadores/-as han profundizado acerca de las
practicas y discursos de este incipiente feminismo de
“segunda ola”. La mayor parte de los trabajos han
recogido algunas experiencias testimoniales, pero care-
cen de un analisis integral de fenémeno en nuestra
sociedad convulsionada delos *70. Lo mismo sucede con
la investigacion llevada a cabo acerca del feminismo de
la “primera ola”, a principios del presente siglo. Algunos
pequenos articulos o libros, la excesiva revision/repeti-
cion de los mismos nombres y documentos, no permiten
revelar su riqueza de accion y pensamiento.

Existieron, entonces, por lo menos, dos serios obs-
taculos para el surgimiento de los Estudios de la Mujer

ennuestro pais: un movimiento feminista abortadoy la
falta de una memoria historica que nos permita trazar
una linea de continuidad entre nuestras practicasylas
de nuestras madres y/o abuelas.

A partir de los anos '80 se fue tejiendo nuevamente
una red politica e intelectual de mujeres: la lucha por
los Derechos Humanos, por la defensa del nivel de vida,
las experiencias de practicas y lecturas en el exilio, y la
introduccion de un copioso material bibliografico que
nos colocaba, un poco abruptamente, al tanto de ideas
y acciones de mujeres de otros paises.

La carencia de una memoria de mujeres y para
mujeres no solo ha afectado nuestra practica como
tales sino a toda nuestra sociedad. Dadala situacién de
los Estudios de la Mujer, en general, y de la investiga-
cion de su historia, en particular, es imprescindible
Iuchar por una “conciencia del significado de las mu-
jeres en el desarrollo histérico”.10

Es evidente que, de alguna manera, las mujeres han
sido consideradas por la historiografia. Tradicional-
mente, y en la actualidad es significativo su
“remozamiento”, el género biografico ha servi-
do para un tipo de hacer historia, denominado
por Gerda Lerner “Historia de mujeres nota-
bles”.1l Esta historiografia, practicada por
varonesy mujeres, nos habla de una presencia
femenina de tipo “excepcional”; frecuentemente
desempeniando actividades consideradas “mas-
culinas”; y, no s6lo no nos ayuda a encontrar
el pasado de la mayoria de las mujeres sino
que, ademas, es utilizada como justificacion
liberal del patriarcado: “las mujeres que quie-
ren, y tienen la suficiente entereza, pueden...”.

Otro tipo de historia practicada, en nuestro
medio, es la “contributiva”; es decir, como las
mujeres han contribuido a una sociedad definida
por el varéon. Esta historia ha sido escrita, en abruma-
dora mayoria, por historiadoras no profesionales o con
otro tipo de formacién académica, y por algunos varo-
nes en iguales condiciones. Sus resultados reflejan
profundos desniveles. Como sostiene Susana Bianchi,
“pese a sus limites, es un espacio que se esta constru-
yendo -y, precisamente por eso- tal vez sea titil comen-
zar a reflexionar sobre la historia de las mujeres que
estamos haciendo y sobre la que quisiéramos (o debié-
ramos) hacer”.12

Esta forma de hacer historia ha tenido escaso
impacto en el discurso histérico académico, social-
mente legitimado. Algunas publicaciones o investiga-
ciones han agregado, en estos ultimos afios, un capi-
tulo o un acapite sobre “mujeres” (cuando no, sobre
“mujeres y ninos”), por estimulos del mercado o de
necesaria “modernizacion”, coyuntural y pasajera, de
un discurso que no se quiere saber ni reaccionario ni
atrasado.

No podemos negar que tanto la exclusiéon como este
caracter de “anexo no integrado” del pasado de las
mujeres en la historia académica se debe, en parte, a
las caracteristicas de la produccion nacional. Sin em-
bargo, tanta o mayor influencia han tenido algunas
publicaciones extranjeras prestigiosas que facilmente
incorporaron el “rubro”, tanto por sus inmediatas
ganancias materiales como por su inocuidad politica.

‘Rapidamente, se identifica mujeres con esferas
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privadas; y esferas privadas, con practicas desconecta-
das delasrelaciones sociales de dominacion. Punto. La
historia ha sido revolucionada. Ha incorporado la
cocina, la pildora, el teleteatro, las cartas privadas, la
sexualidad, el aborto, las mujeres, etc.

Descontando que las mujeres no han sido, ni son,
una “novedad” metodolégica o una curiosidad, lamen-
tablemente olvidada, que puede volver “mas simpatica”
a la “historia seria”, es tan peligroso recuperar el
pasado de las mujeres solamente en lo “privado” como
aceptar esta categoria como ambito de libertad y reali-
zacion humanas. Es indudable que si queremos encon-
trar el pasado de las mujeres debemos cuestionar e
indagar en area “no tradicionalmente histoéricas”; pero,
fundamentalmente cuestionar porqué las mujeres es-
tan alli, qué relaciones de poder se establecen en ellas,
como se hallan interconectadas con otros campos de
poder y hasta qué punto una oposicion (jerarquica)
entre lo publico y lo privado, pensada por varones de
las clases dominantes, nos puede servir.

Las vidas de las mujeres, en sus familias, en sus
trabajos, en movimientos politicos, no pueden diso-
ciarse de las relaciones de poder al interior de la
sociedad entre géneros, clases sociales, razas, a riesgo
de quedar atrapadas en un discurso antropolégico
lleno de curiosidades y banalidades cotidianas. El
estudio de las esferas privadas corre el grave riesgo de
“desmembrar” el objeto historico y de perderse en las
continuidades; es decir, de volver inmovil a la historia,
sin poder dar cuenta de los cambios y conflictos
sociales.13

En nuestro pais, ciertos espacios estan siendo
ganados en algunas instituciones universitarias. En
general, se trata de lugares integrados por gradua-
das universitarias, sin asignaciones presupuesta-
rias, que se dedican a los estudios de la mujer en
forma ad-honorem, mientras paralelamente se des-
empenan en catedras o institutos, en donde sus
estudios son considerados, en el mejor de los casos,
como exoticos.

Esta doble insercion intelectual produce graves
contradicciones y conflictos a nivel personal, puesto
que la carrera del “prestigio profesional” sigue ligada a
la produccién académica tradicional; y, la institucion
so6lo “concede” cierto permiso para hablar de los estu-
dios de la mujer una vez traspasado ese prestigio. Las
investigadoras que se dedican a los Estudios de la
Mujer, sin haber logrado un nombre en areas tradicio-
nales, no son seriamente consideradas académicas.
Esto se deriva, en parte, de la escasa legitimacion de
estos centros, areas o programas de la Mujer, y de su
escasa conexion conlos/las estudiantes de gradoy con
los/las otros/-as colegas graduados/-as. La autono-
mia lograda (¢,u otorgada?) corre el grave riesgo de
“ghettizacion” y (auto)marginacion.

Mas a titulo de reflexiéon que de propuesta (que, por
lo demas, no tengo ni creo que sea producto de una
iniciativa individual), pienso que la autonomia puede
ayudarnos a fortalecer un “nosotras”y una legitimidad
autoconcedida, sin perder de vista, obviamente, el
peligro del aislamiento. Desde los Estudios de la Mujer
debemos mantener una fatigante actitud critica y
(auto) critica constante y, por lo tanto, una relaciéon/
cuestionamiento permanente con los contenidos, la

organizacion y los modos de saber tradicionales y
“modernos”. Sélo en la confrontacién podremos ganar
una legitimidad externa.

Por otra parte, creo imprescindible buscar la forma
de relacionarnos, en un primer momento, con las
estudiantes y graduadas universitarias y, mas adelan-
te, conlas experienciasy practicas de mujeres externas
a la universidad, como tinico camino valido de una
elaboracion tedrica que tenga como sujeto a mujeres de
nuestro campo de fuerzas sociales. Esto obviamente
implicaria no s6lo embarcarnos en un proyecto de
“visibilizacion” y revision de las mujeres en el pasado (y
recuperar, asi, toda la potencialidad de nuestra memo-
ria) sino conocer, comprender e incorporar las practi-
cas de las mujeres argentinas hoy.

Notas

1 Focalizaré especialmente la problematica en el campo
de la historia, puesto que es la disciplina desde la cual
provengo y, por ende, mejor conozco. De todos modos, no
creo que difiera en gran medida, en términos generales, de
otras experiencias disciplinarias en los Estudios de la
Mujer.

2 Moreno, Amparo: El arquetipo viril protagonista de la
historia. Ejercicios de lectura no—androcéntrica, Barcelona,
LaSal Editions de les Donnes, Cuadernos inacabados, N°
6, 1986.

3 Lerner, G. “Teaching Women'’s History”, Washington,
1981.

4 Lerner, G. The Majority Finds Its Past: Placing Women
in History. New York, Oxford University Press, 1979.

5 Kelly-Gadol, J. “The Social Relation of the Sexes:
Methodological Implications of Women’s History”, en E.
Abel & E.K. Abel (comps.) The Signs Reader: Women,
Gender and Scholarship, Chicago, University of Chicago
Press, 1983.

6 Una resena de los diferentes usos del “género” por las
feministas puede encontrarse en Scott, Joan, “Género:
una categoria util para el analisis histérico”, en Amelang
y Nash (comp.) Historia y Género: las mujeres en la Europa
moderna y contemporanea, Valencia, Ed. Alfons El
Magnanim, 1990.

7 Ibid., p. 44.

8 Rich, A. “Toward a Woman-Centered University”, en
su On Lies, Secrets, Silences: Selected Prose, 1966-1978.
London, Virago, 1980.

9 Westcott, Marcia. “Women’s Studies as a Strategy for
Change: Between Criticism and Vision”, en G.B. Bowles &
R. Duelli-Klein (comps.), Theories of Women’ Studies,
London, Routledge, 1983.

10 Asuncién Lavrin sostiene que esta situacion es
generalizable a toda América Latina y acentua, especial-
mente, la necesidad de este tipo de lucha en un campo tan
reciente y con escasas publicaciones [ver: “Algunas consi-
deraciones finales sobre las tendencias y los temas en la
historia de las mujeres de Latinoamérica”, en Lavrin, A.
(comp.) Las mujeres latinoamericanas: perspectivas histé-
ricas, México, Fondo de cultura Economica, 1985.

11 Lerner, G., The Majority... Op.cit.

12 Bianchi, Susana, “¢Historia de las mujeres o muje-
res en la historia?”, en N. Reynoso, A. Sampaolesi y S.
Sommer (comp.) Feminismo, Ciencia, Cultura, Sociedad.
Bs.As., Humanitas-Saga, 1992, p. 22.

13 Sobre estos problemas en la produccién historiogra-
fica francesa actual, ver: Dosse, F. La historia en migajas,
Barcelona, 1988.
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nisterio de Cultura y Educacion. P.R.I.O.M., 32 ed.
1993.

BONDER, Gloria y MORGADE, Graciela. “Voces y
miradas de mujeres en las ciencias sociales del nivel
primario”. Ministerio de Cultura y Educacion. Progra-
ma nacional de Promocion de la Igualdad de Oportuni-
dades para la Mujer en el Area Educativa, 1993.

“Los derechos de la mujer ¢son derechos humanos?
Jornadas de la Comision ‘La mujer y sus derechos de
la A.P.D.H.”. nov. 1993 [Panel: Lidia Otero (coordina-
dora), ElizabethdJelin, Clara Fontana, Carmen Gonzdlez].

MAFFIA, Diana y KUSCHNIR, Clara, coordinado-
ras. Actas de “III Coloquio Interdisciplinario de Estu-
dios de Género”, 2 al 4 de diciembre de 1993.

“Mujer y medios de comunicacion. Imagen y parti-
cipacion”. Jornada convocada por la comisiéon “La
mujer y sus derechos” A.P.D.H. dic. 1990. [Panel: Ana
Maria Amado, Graciela Maglie, Isabel Larguia, Norma
Morandini.

Publicar en Antropologia y Ciencias Sociales Ano 1,
N° 3, set. 1933 Dossier: Antropologia de la mujer o
antropologia de género: CASTILLO, Estela, “Para ha-
blar de género hay que tener tela”, 19-25; BARREDA,
Victoria, “Cuando lo femenino esta en otra parte”, 27-
32; TARDUCCI, Mo6nica, “El impacto del
fundamentalismo en las mujeres de sectores popula-
res”, 33-46; BELLELLI, Cristina, BERON, Mbonica,
SCHEINSOHN, Vivian, “Una arqueologia de distinto
género”, 47-62.

Todo es Historia. “Los mil rostros _femeninos” N° 321
(abril 1994): FEIJOO, Maria del Carmeny NARI, Marcela
M.A., Los '60 de las mujeres, pp. 8-9; HAURIE, Virginia,
Dos truculentas historias de mujeres patagonicas, pp.
22-32; NARI, Marcela M.A., Del conventillo a la casita
propia. Vivienda y reproduccion en la ciudad de Bs.As.
1880-1920, pp. 34-41; DIEZ, Maria Angélica, Mujeres
adulteras en La Pampa (1885-1905), pp. 42-52;
BELLUCCI, Mabel, Anarquismo y feminismo, pp. 58-
70;AMARAL, Samuel, Feminismo y peronismo en Chi-
le: Ascenso y caida de Maria de la Cruz, pp. 78-91.

VAZQUEZ, Inés. “Ana Tweedaley sus hermanas. La

participacion de las muje-
res en el Movimiento Co-
operativo”. Revista del Ins-
tituto de la Cooperacion —
IDELCOOP Ano 10, N° 75
set/oct. 1992, pp. 259-312.

PrProesia

BELLESSI, Diana. EI
Jjardin. Rosario, Bajo la
Luna Nueva, 1993.

----- . Crucero ecuatorial
/ Tributo del mudo. Bs.As.
Libros de Tierra Firme,
1994 [reediciones]

BERTONE, Concepcion.
Citas. Rosario, Bajo la Luna Nueva, 1993.

GARCIA HERNANDEZ, Leonor, La enagua cuelga
de un clavo en la pared. Ultimo Reino, 1993.

LAHITTE, Ana Emilia. El tiempo, ese desierto dema-
siado extendido. La Plata, Hojas y cuadernos de
Sudestada, 1993.

ROSENBERG, Mirta. Teoria sentimental Bs.As. Li-
bros de Tierra Firme, 1994.

VINDERMAN, Paulina. Escalerade incendio. Bs.As.,
Ultimo Reino, 1994.

Narrativa

GORODISCHER, Angélica, Fabula de la virgen y el
bombero. Bs.As. Ediciones de la Flor, 1994

MOSQUERA, Beatriz. Cuando crezca. Bs.As. El
Francotirador Ediciones, 1993.

Mujery memoria. Seleccion de cuentos del concurso
“Gloria Kehoe Wilson”, Comision La Mujer y sus
Derechos de la A.P.D.H.. Bs.As. Torres Agtiero Editor,
1994.

SARRAT de RUIZ, Blanca. Nueve cuentos y una
carta para Liliana. Bs.As., Ed. Metafora, 1993.

SCHVARTZ, Claudia. Nimia. Rosario. Bajo la Luna
Nueva. 1993

SILVESTRE, Susana. Mucho amor en inglés. Bs.As.
Emecé, 1994.

SISCAR, Cristina, seleccion y prélogo. Violencia II.
Visiones femeninas. Bs.As., Ediciones del Instituto
Movilizador de Fondos Cooperativos, 1993.

Boletin, Cuaderno, Revista
Boletin del P.R.I.O.M., Bs.As. N° 1 julio 1993.
Boletin Informativo de la Fundaciéon nacional de

Mujeres Italo Argentinas, (N° 1, nov. 1992 -N° 5, marzo

1994)

Brujas. Ano 12, N° 20 (oct. 1993).

CISCSA. Mujer y Habitat (N° 1, junio 1991) Coérdo-
ba, Arg.

Cuaderno de Existencia Lesbiana. N° 15, nov. 1993,

Bs.As.

Informes de las Actividades de la Diputada del
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Frente Grande Graciela Fernandez Mejide, Afio I, N° 1
enero 1994.
Las Lunas y las Otras. N° 1 oct. 1993. Bs.As.
Mujeres en Politica (Ano 1, N° 1, feb. 1994) San
Isidro-Bs.As.
Prensa Mujer (N° 36, set. 1993 — N° 41, feb. 1994)
The Magdalena. An International Grapevine for
Women in Contemporary Theater. N° 12 (oct. 1993), N°
dedicado a las mujeres de teatro en Ameérica Latina.

Lilbros de Ensaayo

AGOSIN, Marjorie, comp. Surviving beyond Fear.
Women, Children & Human Rights in Latin America.
Fredonia, NY, White Pine Press, 1993 [10 Village Square
/ Fredonia, NY 14063]

“Esta coleccion de ensayos y entrevistas documenta un
legado de abusos de los derechos humanos en América Latina
y explora el abuso fisico y psicolégico de mujeres y nifios, la
pérdida de la nifiez, y el alto costo del terrorismo del estado.
Se incluyen entrevistas con figuras destacadas de los dere-
chos humanos, como Leonor Alonso y las lideres de las
Madres de la Plaza de Mayo , y articulos que tratan la manera
en que las mujeres se han unido para descubrir el paradero
de sus hijos y nietos secuestrados y desaparecidos por las
autoridades”.

BARRANCOS, Dora, comp. Historia y género. Bue-
nos Aires, CEAL. Biblioteca Politica Argentina N° 439,
1994. [Tucuman 1736 / Bs.As.]

“Se presentan contribuciones de especialistas en la histo-
ria de las mujeres de los paises anglosajones que se han
proyectado al resto del mundo”.

BAREIRO, Line, Clyde SOTO y Mary MONTE. Alqui-
mistas. Documentos para otra historia de las mujeres.
Asuncion, Centro de Documentacion y Estudios, 1993
[Pai Pérez 737 / Casilla de Correo 2558 / Asuncion,
Paraguay]

“La alquimia que proponemos para transformar identida-
des sumisas en auténomas consiste en hacer presente un
pasado escondido a nuestras conciencias. Las mujeres y
hombres que les presentamos fueron alquimistas de la histo-
ria, de la libertad y de la igualdad. Nuestras librepensadoras
y feministas, nuestras luchadoras sociales, nuestras mujeres
politicas son precursoras de una sociedad democratica, que
recién a finales del siglo va cosechando éxitos. No hubo
solamente autoritarios y guerreros en el Paraguay. Hay tam-
bién una historia de dignidad y civismo. Durante todo el siglo
XX en este pais se construy6 ciudadania, en constante lucha
por la paz, la libertad, la justicia social y la igualdad entre
hombres y mujeres”.

FERNANDEZ, Ana Maria. La mujer de la ilusion.
Buenos Aires, Paidos, 1993. [Defensa 599 / Bs.As.]

“Este libro prioriza el analisis de la inferiorizacién de la
diferencia de género en diversas dimensiones: epistemologi-
ca, politica, cultural, erética, subjetiva. Reformula algunas
cuestiones en relacion con la histeria, la maternidad y la
pasividad erética. Se interroga sobre las bases politicas de los
pactos del amor y de la conyugalidad”.

FONTANA, Clara. Maria Luisa Bemberg. Buenos
Aires, Centro Editor de América Latina con el auspicio
del Instituto Nacional de Cinematografia, 1993. [Tucu-
man 1736 / Bs. As.]

A partir de Momentos, Maria Luisa Bemberg abordé una
vision diferenciada del conflicto dramatico desde la optica

femenina. Su filmografia siguiente, de Seriora de nadie a
Camila, de Miss Mary a Yo, la peor de todas e incluso De eso
no se habla, importa en el cine argentino una apertura
inusitada que antepone a los valores del patriarcado el mundo
postergado de la mujer. También se aproxima, en consecuen-
cia, al criticismo histoérico, al revulsivo costumbrista y a la
autocritica clasista.

IGLESIA, Cristina, comp. El gjuar de la patria.
Ensayos criticos sobre Juana Manuela Gorriti. Buenos
Aires. Feminaria Editora, 1993. [C.C. 402 / 1000
Bs.As.]

“Los ensayos compilados en este libro proponen lecturas
criticas sobre la multifacética escritura de Juana Manuela
Gorriti. Sin duda, la mayor audacia de J.M.G. consiste en
postularse como escritora patriota y narrar desde alli la
leyenda nacional. Escribe sobre ‘cuestiones de hombres’y, al
hacerlo, entabla con los escritores una disputa. Toda su obra
puede leerse como la voluntad de sostener este desafio”.

MAFFIA, Diana y KUSCHNIR, Clara, comps. Capa-
citaciéon politica para mujeres: género y cambio social en
la Argentina actual. Buenos Aires, Feminaria Editora,
1994. [ver arribal

“Los articulos que componen este libro recogen en gran
parte el contenido del ‘Programa Interdisciplinario de Forma-
cion Politica para Mujeres’, desarrollado durante 1992 en el
Museo Roca, con auspicio del Centro de Estudios Avanzados
de la Universidad de Buenos Aires. El proyecto de realizar un
programa de capacitaciéon que reunEera mujeres académicas
y mujeres politicas, de diversas disciplinas y vertientes
iedologicas, con una marcada perspectiva de género, surgio
mientras se discutia la ley de cupos, que aseguraria el 30% de
cargos electivos expectables (como piso) a las mujeres argen-
tinas”.

PFEIFFER, Erna, comp. y trad. Torturada. Von
Schldchtern und Geschlechtern. [“Tortura. Acerca de
carniceros y género.”]. Wien, Austria, Wiener
Frauenverlag, 1993.

“Textos de autoras latinoamericanas acerca de la violencia
politica y la tortura. Después de su primera exitosa antologia
AMORica Latina. Mi continente, mi cuerpo. Textos eréticos de
autoras latinoamericanas [en traduccion al aleman] Erna
Pfeiffer publica ahora una 2* impresionante compilacion de
textos acerca de la tematica de la tortura y la violencia.
Autoras de casi todos los paises latinoamericanos escriben
contra la brutal opresion de las poblaciones indigena y negra,
la violencia estructural que eso significa, contra la complici-
dad y la destruccion de espacios vitales y también acerca de
la resistencia y solidaridad entre mujeres”.

SCHIAVONI, Lidia. Fragiles pasos, pesadas cargas.
Las comerciantes fronterizas de Posadas—-Encarnacion.
CPES/Editorial Universitaria, 1993 [Ed Universitaria
Univ. nacional de Misiones \ Campus Universitario
km 7 CP 3304 Villa Lanus, Misiones]

“Se centra en el estudio de las paserasy su actividad [entre
ambas orillas del Parana] en los momentos previos a la habi-
litacién del puente que liga a las ciudades de Posadas (Arg.) y
Encarnacion (Paraguay)”.

¢
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“Horas extras” (acrilico, 1 x 0,90)

Fia g

B e B

Susana Schnicer cursé estudios
de dibujo y pintura durante cinco
anos en el taller del pintor Ernesto
Manili. Desde 1976 participa en
diferentes Selecciones de Salones
Nacionales y Provinciales como
también en exposiciones colecti-
vas e individuales. Las obras aqui
representadas forman parte de su
muestra “Mujer maravilla”, que fue
censurada en Mar del Plata (1992)
por “obscena y pornografica”.

e

“iLlego papa, lleg6 papa!” (acrilico, 1,10 x 0,90)
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Memoriaa y Balannce

Un persongje de la literatura borgeana, Funes, el Nervioso, decia: Debo recordar para no morir. El recuerdo, la
memoria, el testimonio son siempre mecanismos insolentes, revulsivos cuando se practican colectivamente en una
sociedad que necesita el olvido como modalidad contractual para rehabilitarse de su pasado. Las mujeres sabemos
y experimentamos la tendencia a la omisién, ocultamiento y olvido por parte de la sociedad y de nosotras mismas
—que es lo mas grave- en torno a nuestra historia de luchas y resistencias, asi como, a nuestra capacidad operativa
para la organizaciéon de acciones. Para que todo no se resuma en un simple quejido, Feminaria sigue insistiendo
con la publicacién de la columna “Memoria y balance”. Entonces requerimos el aporte de informacién por parte de
las organizaciones de mujeres e instituciones en torno a los eventos que se van desarrollando a lo largo del ano.
Asi, el dicho de Funes, el Nervioso sera siendo emblema no sélo de las mujeres sino de una sociedad tan

desmemoriada como es la Argentina del olvido. M.B.

Noviembre 1993

Poder y liderazgo en nuestras practicas con mujeres
y para mujeres. Org. por la Red Confluencia y CEAL.
Dia 1.

Primer Encuentro Regional de Mujeres. Org. por la
Comision Pro-Encuentro Nacional de Mujeres. Rio
Negro, Dias 3 al 5.

Tercer Encuentro de Mujeres del Oeste Bonaerense.
Org. por Mujeres del Oeste Bonaerense. Castelar Norte.
Dias 6y 7.

Primer Encuentro de Mujeres y Comunicacion. Org.
Tribuna Femenina. Martin Coronado. Tres de Febrero.
Dias 8y 9.

Familia y Desafio Social - Programa Mujer y Salud.
Org. Fundaciéon Banco Mayo. Dia 10.

Seminario-Taller “Mujeres en la Politica”. Org. Ins-
tituto Democratico, Fundacion Mujeres en Igualdad y
Asociacion Lola Mora. Dias 9y 10.

Segundo Encuentro “Mujeres y Comunicacion”. Org.
Tribuna Femenina. Martin Coronado. Dia 18.

Los Estudios de la Mujer en el mundo: Pasado,
Presente y Futuro. Org. por Carrera Interdisciplinaria
en Especializacion en Estudios de la Mujer. Fac. de
Psicologia. UBA.

Segundo Campana Nacional de Sensibilizacion de la
Comunidad Educativa “En el siglo XXI mujeres y
varones deciden en igualdad”. PRIOM.

Encuentro de mujeres de los movimientos sociales y
politicos. Org. UMA. Sede: ATE. Dias 26 y 27.

Juicio a la violencia contra la mujer. Org Grupo
Fulanas. Sala de audiencia de la Camara Federal.
Palacio de Tribunales. Dia 29.

XII Jornadas Feministas: Perspectivas Feministas:
Poder y Utopias. Org. ATEM. Dia 27.

Primer Encuentro de Mujeres de La Plata. Org.
Encuentro de Mujeres Platenses. Dia 27.

Diciembre 1993

Tercer Coloquio Interdisciplinario de Estudios de
Género. Org. el Foro Interdisciplinario de Estudios de
Geénero. Dias 3 al 5.

Encuentro Nacional de Mujeres Dirigentes Politicas.
Org. Conciencia. Dia 10.

Hechos 1993. Org. Consejo nacional dela Mujer. Dia
13.

Seminario Internacional “Igualdad de Oportunida-
des, en desafio a la educacion latinoamericana”. Org.
Ministerio de Cultura y Educacion y PRIOM.

La Mujer del Psicoanalisis. Org. la Carrera
Interdisciplinaria de Especializacion en Estudios de la
Mujer. Fac. de Psicologia de la UBA.

Seminario “Politica social sobre la reproducciony la
salud de las mujeres”. Carrera Int. de Especializacion
en Estudios de la Mujer. Fac. de Psicologia, UBA.

Marzo 1994
Acto Plaza Congreso. Org. Multisectorial de la Mujer.
Dia 8.

Acto Plaza de Mayo. Org. UMA. Red de Feministas
Politicas, Dto. de la Mujer de ATE, Abuelas de Plaza de
Mayo, entre otras agrupaciones. Dia 8.

Inauguracion del Centro Municipal de la Mujer. Org.
el Municipio de Vicente Lopez. Dia 8.

I Encuentro Regional de Mujeres Bonaerenses de
Zona Norte. Dia 8.

Seminario “Filosofia de la Condiciéon Femenina”.
Museo Roca.

Seminario “Los nuevos roles de género, su impacto
en el discurso del psicoanalisis”. Org. la Carrera Int. de
Especializacion en Estudios de la Mujer. Fac. de Psico-
logia, UBA

Mabel Bellucci
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NDossier: Porgue €l cancer
es uun temmaaa feministaa

EKntrevistaas con
Ritaa Arxrditti

—cPor qué se dice que el cancer es un tema feminista?

—Cualquier experiencia de las mujeres tiene que ser
analizada desde una optica feminista. En los Estados
Unidos y en otros paises también, el cancer es la
segunda causa de muerte de la poblacion en general
—la primera son las enfermedades cardiovasculares—;
1 de cada 3 personas tendra cancer, 1 de cada 4 morira
de cancer; para 1994 se estima que habra 1.000.000
nuevos casos de cancer, del cual la mitad morira de la
enfermedad. La mujer no s6lo tiene que enfrentarse con
su propio cancer —-40% del cancer que ataca a la mujer
es de los 6rganos femeninos, ademas de los otros tipos
de cancer- sino que también dado que el cancer es tan
comun, no hay mujer que no sea afectada, directa o
indirectamente, pues las mujeres se enferman y son
enfermeras/cuidadoras de la gente enferma.

—2Qué es el cancer “establishment”?

-Es el sistema de poder masculino que ha determi-
nado la politica acerca de cuanto se gasta, qué y como
se investiga acerca del cancer. Por ejemplo, el NCI
(National Cancer Institute) y la ACS (American Cancer
Society) son parte del cancer establishment. Esta muy
ligado a la industria farmacologica.

—¢Coémo afecta esto a las mujeres?

-Directamente...por ejemplo, en 1989 los fondos
eran bajisimos para la investigacion del cancer de
mama, que es el mas comun para las mujeres y que
aumenta con la edad (ver cuadro) —-de las 180 mil
mujeres diagnosticadas en 1993 con este tipo de
cancer, 45 mil moriran-: sélo el 6% del presupuesto del
NCI, es decir, hasta poco eso se traducia en $80
millones/ano. Ahora no es asi; gracias al activismo que
hemos realizado se perciben $400 millones/afo.

—2Qué se hace con este dinero? ;/Cémo se gasta?

-Lamayoria para tratamiento “cirugia, quimoterapia,
rayos x”, el mismo desde hace 40 anos y el asi llamado
diagnosis precoz, que enrealidad, nolo es porque ya esta
creciendo un cancer desde 5 a 8 aflos cuando tiene el
tamano para verse en una mamografia. Para el cancer
de mama no hay prevencion. El grupo a que pertenez-
co, Women’s Community Cancer Project, enfatiza la
necesidad de prevenir el cancer y organiza para que los
fondos se utilicen para esto. Se calcula que el 80% de
todos los canceres -las estadisticas provienen de la
Organizacion Mundial de la Salud- tiene un factor
ambiental: tabaquismo, sustancias téxicas, hormonas,
pesticidas, herbicidas. Se sabe, por ejemplo, que cuan-
do las mujeres japonesas, que tienen una baja inciden-
cia de cancer de mama, emigran a los EE.UU. llegan a
tener el mismo nivel de esta enfermedad en una genera-
cioén que las mujeres estadounidenses. Otra razon para

*Rita Arditti: integrante del Women's Community
Cancer Project, Cambridge, Mass., USA

decir que el medioambiente es un factor es el hecho de
que la incidencia de un tipo de cancer cambia en muy
pocos anos. Por ejemplo, el cancer de mama era 1 en 20
en 1940y actualmente es 1 en 8 en los Estados Unidos.

El riesgo vitalicio de una mujer de contraer cancer

de mama:

Edad

20 1 en 2.500
30 1 en 233
40 1 en 63
50 1 en 41
60 1 en 28
70 1 en 24
80 1 en 16
90 1 en 8

Fuente: Journal of the National Cancer Institute,
2 junio 1993

La poblacion no cambi6 genéticamente; por eso, se
sugiere que son factores ambientales. La otra razén es
que hay mucha diferencia en la frecuencia de distintos
tipos de cancer en el mundo. Por ejemplo, el cancer de
mama puede ser 7 veces mas frecuentee en un lugar
que en otro.

—Esto hace pensar que el medioambiente y el estilo
de vida gravitan mucho en esta enfermedad.

-Mi grupo pregunta cual es la influencia del
medioambiente y el estilo de vida en el cancer de mama,
que es el cancer mas comun de las mujeres. Hace unos
anos, en Israel, se hizo un estudio sobre esta enferme-
dad, pues este pais tiene un alto indice de cancer de
mama. Después de que se prohibio el uso de tres
pesticidas en los productos lacteos, hubo un dramatico
descenso en su mortalidad para las mujeres premeno-
pausicas. Este estudio sugiere que las pesticidas eran
responsables. Enlos EE.UU., se havisto en estudios que
las mujeres con cancer de mama tenian en el tejido
adiposo del pecho una mas alta concentracion de PCB
y pesticida que las mujeres que no lo padecian. Otro
estudio sobre el nivel de pesticidas enla sangre, también
realizado en los EE.UU., revel6 un mas alto nivel de ellas
en las mujeres afectadas que en las mujeres sanas.

Es de notar que las pesticidas, llamadas
xenoestrogenos, imitan el efecto del estrégeno en el
cuerpo. Uno de los conocidos factores de riesgo de
cancer para las mujeres es una menarquia temprana
y/o una menopausia tardia, porque esto le significa
una prolongada produccion de estrogeno.

Pero no son solo las pesticidas. Se sospechan todos
los compuestos clorados —Greenpeace publicé un in-
forme sobre “Breast Cancer: The Chlorine Connection”
[Cancer de mama: la conexion con el cloro]-, bajos
niveles de radiacion, y campos electromagnéticos. Este
informe es sumamente valiososo y esta disponible en la
oficina de Greenpeace en Buenos Aires (Mansilla 3046).
Explica muy bien la posible conexion entre el cancer y
el medioambiente. L.F.
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Mujer y Cancer

Introduccién

Si una mujer esta informada puede participar acti-
vamente en la prevencion de procesos oncoldgicos que
la pueden afectar. La mayoria de los canceres diagnos-
ticados precozmente tienen indices de sobrevida muy
altos. El aparato genital y las mamas son 6rganos con
una accesibilidad especial, facilitandose por este moti-
vo el diagnostico temprano. Dentro de los procesos
ginecoldgicos nos referiremos a los mas frecuentes.

Cancer de mama

Constituye actualmente un problema de salud pu-
blica por su incidencia considerandose en algunos
paises una verdadera epidemia. La incidencia aumen-
ta afo tras ano entre un 2 y 4% y la razén para este
crecimiento no es clara, sé6lo en un 30% de los casos
hay un factor de riesgo identificable. La historia natu-
ral de esta enfermedad ha cambiado con los afos. En
1800 no se diagnosticaban estadios iniciales; actual-
mente las mujeres estan mas informadas y consultan
ante el menor signo.

Entre los rasgos epidemiologicos que muestran una
asociacion positiva con esta patologia estan la alta
ingesta de grasa, la historia familiar de cancer mamario,
la obesidad, antecedentes de biopsias previas con
diagnostico de enfermedad benigna proliferativa, la
edad temprana de la primera menstruacion y tardia de
la ultima, la ausencia de hijos.

Actualmente el riesgo es relativo pues es tal su
incidencia que se considera que s6lo el hecho de ser
mujer es suficiente para presentarlo. La sobrevida en
esta enfermedad esta influenciada por parametros
dependientes del tumor, del huésped y del accionar
terapéutico. Dependientes del tumor, aqui tenemos el
mas simple de tabular, el mas barato: el tamaro es un
excelente indicador de estadio. A mayor dimension hay
mayor probabilidad de afectacién glandular ganglionar
y de recurrencia. A pesar de esto, tumores de 1 cm.
tienen en distintas estadisticas entre un 17 y 25% de
metastasis ganglionares axilares. Pacientes con un
tamano menor a 1 cm. en el diametro maximo tiene un
especial buen pronéstico con sobrevidas cercanas al
100% a 5 anos. Pero por diversos factores, tumores con
dicho tamarno son diagnosticados en el examen clinico
en aproximadamente el 50% por médicos especializa-
dos (influyen cercania a planos superficiales, tamano
mamario y densidad glandular). Existen otros indica-
dores pronoésticos tumorales: receptores hormonales,
caracteristicas patologicas, cinética celular, oncogenes,
enzimas y factores de crecimiento. Los factores que
dependen del huésped tienen que ver con sus defensas,
su aparato inmunolégico. Depende del accionar tera-
péutico decidir la conducta apropiada en cada caso e
implementar los tratamientos complementarios de pro-
bada eficacia.

Nuestro problema se centra entonces en coémo
diagnosticar los canceres lo mas precozmente posible.
El examen clinico y la mamografia son los métodos
basicos de deteccion del cancer. Ambos son necesarios
para obtener el maximo de tasas de deteccion.

S Cuando hacer el examen clinico rutinario?

— Todos los anos en toda paciente que concurre
por control a cualquier edad.

¢Cuando realizar la mamografia indicada por el/la

especialista?

— Laprimera mamografia por screening se realiza-
ba a los 35 anos, pero desde 1993 la Sociedad
Americana de Cancer recomienda hacerla a los
40, pues se obtiene un mayor beneficio de acuer-
do a varias investigaciones.

— De 40 a 49 anos se recomienda bianual o en
determinados casos de riesgo, anual.

— A partir de 50 afos, anual. Esta en considera-
cion propuestas de realizacion bianual.

— Cuando existe sospecha de lesion maligna: no
importa la edad, se debe realizar.

Es importante remarcar que es preferible no reali-
zar el screening a que sea de mala calidad ya que éste
no so6lo oculta el cancer sino que da una falsa tranqui-
lidad y seguridad al/a la médico/-a y la paciente. El
diagnostico precoz también es importante no sé6lo por
la posibilidad de sobrevida sino por la alternativa de
conservacion mamaria con excelente resultados cos-
méticos.

De lo antedicho nos preguntamos, ¢/ pero entonces,
sirve el autoexamen mamario? Si yo me lo detecto
probablemente éste seamayor a 1 cm. Si, es verdad que
el autoexamente esta muy cuestionado pero creo que
sirve y mucho por varias razones: 1.— siempre es
preferible la deteccion lo mas temprano posible no
importa quien lo haga; 2.- la paciente que tiene por
habito el autoexamen previa ensenaza, con el tiempo
tiene un excelente conocimiento de sus mamasy puede
detectar cualquier anormalidad; 3.— la mayoria de las
pacientes con patologia mamaria concurren por haber-
se detectado un nodulo ellas mismas; 4.— un cancer
puede ser de rapido crecimiento y a pesar de tener
mamografia y examen clinico actualizado, se puede
presentar dentro del ano (cancer de intervalo). El
autoexamen debe hacer en lo posible una vez al mes,
posmenstruo (5° a 8° dia del ciclo).

Cancer de cuello uterino

Esta patologia deberia estar erradicada en todo el
mundo debido a la accesibilidad unica del cuello
uternino al estudio de sus células y tejidos que permite
una intensiva investigacion de cualquier lesion. En
paises desarrollados presentan muy pocos casos de
estadios avanzados pero en nuestro pais es muy alta la
incidencia a lo largo de toda su extension. Las investi-
gaciones han mostrado que la mayor parte de los
tumores de esta localizacion tienen un inicio gradual y
que sus precursores preinvasivos pueden existir en
una fase reversible o como enfermedad in situ o locali-
zada por algunos anos; estos fenémenos son asintoma-
ticos pero pueden ser facilmente diagnosticados.

Hay exahustivos estudios que muestran que los
programas de screening cervical reducen la mortalidad
de la enfermedad maligna de esta localizacion. /Cuales
son los estudios que nos pueden dar la tranquilidad de
presentar un cuello sano? La realizaciéon anual de una
toma citologica de cuello uterino (papanicolaou) que
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debe reunir algunas condiciones como no presentar la
paciente infecciones vaginales (en dicho caso deber ser
previamente tratada), realizar abstinencia sexual de
por lo menos 48 horas, no haber realizado lavados ni
duchas vaginales y no presentar menstruacion. Estas
medidas son necesarias para que el/la citélogo/-a
tenga una muestra adecuada y la toma de células sea
realmente exitosa y se pueda realizar una correcta
lectura de la misma. La toma debe contener células
exocervicales (de la parte externa del cuello uterino) y
endocervicales (de la parte interna o canal del cuello
uterino); para ello se cuenta actualmente con diferen-
tes dispositivos como el citobrush.

Pero en diferentes estadisticas alarma el alto por-
centaje de falsos negativos de estas tomas, o sea, el
diagnostico de benignidad o no patologia cuando real-
mente lo hay. Esto se presenta con una frecuencia del
5 al 35% en diferentes estadisticas y se debe a diferen-
tes motivos. Esto disminuye por el uso rutinario de la
colposcopia que es la visualizacién con lentes de au-
mento del cuello uterino. Ambos métodos tienen aproxi-
madamente el mismo porcentaje de falsos negativos
pero con el uso de ambos éstos disminuyen
drasticamente dando una seguridad diagnostica cer-
canaal 100%. El control por screening puede extender-
se a mas de un afno pero por algunos reportes de
procesos de crecimiento rapido se aconseja hacer el
estudio citologico (pap) por lo menos una vez al ano
unido a la colposcopia en toda paciente desde el inicio
de la actividad sexual.

Cancer de endometrio o de cuerpo uterino

Existe una creencia erronea sobre la “benignidad”
de esta patologia. Esta se presenta en forma constante
y sostenida. La etiologia es desconocida y hay factores
de riesgo que son discordantes en diferentes estadisti-
cas (ausencia de hijos, esterilidad, obesidad, ingesta de
estrogenos). Lo que si sabemos es que en estadios
iniciales estas pacientes tienen altos indices de
curabilidad. No s6lo ocurre en pacientes posmenopau-
sicas; en un 5% de los casos se presenta en pacientes
menores de 40 anos. Hay un porcentaje importante de
pacientes que presentan sintomas y no consultan
hasta pasado cierto tiempo. El principal signo de esta
enfermedad en la posmenopausia esta dado por
metrorragia, o sea presencia de sangre proveniente de
la cavidad uterina. Puede ser escasa, minima, de pocos
o muchos dias de duracion, de color rojo, rosado o
amarronada, o puede presentarse flujo maloliente. En
la paciente que menstria puede ocasionar abundante
menstruaciéon o que ésta dure mas tiempo de lo habi-
tual o pérdidas en otro momento del ciclo.

En la actualidad existen diferentes métodos para
realizar la deteccion de esta patologia:

— la ecografia ginecoldgica, sobre todo la trans-
vaginal que tiene una excelente sensibilidad
para ver la cavidad endometrial , el endometrio,
pudiendo medirlo con exactitud y la pared uterina
observandose cualquier alteracion.

— la histeroscopia es un equipo que permite la
observacion directa del endometrio y se pueden
diagnosticar las causas del sangrado.

— labiopsia de endometrio que se puede hacer por
medio de un raspado y requiere anestesia
general.

Actualmente se cuenta con equipamientos que en
determinadas circunstancias permiten obtener una
muestra histolégica sin realizar anestesia. Lo impor-
tante es que toda mujer sepa que cualquier pérdida
sanguinea que aparezca fuera de su menstruacion
normal o que ésta se altere en cantidad o duraciéon no
piense “es la edad”, “ya pasara” o “son signos de la
menopausia”. Debe consultar de inmediato al médico/
-a. En pacientes con obesidad, hipertension, diabetes,
que han padecido cancer de mama, que toman
tamoxifeno (producto de amplio uso en oncologia), que
tuvieron ingesta de estréogenos prolongada, algunos
grupos investigan sistematicamente el endometrio por
considerarlos de riesgo para padecer patologia
endometrial. Toda paciente que va a recibir
estrogenoterapia de reemplazo en la meopausia (fisio-
légica o provocada) debe tener estudiado citologicamente
su endometrio.

Cancer de ovario

En Estados Unidos es la 6* mas comun en la mujer
y la cuarta causa de muerte por cancer en la mujer, la
causa mas comun de muerte por cancer ginecologico
(52%) y el cancer que se diagnostica con mas frecuen-
cia en un estadio avanzado. Esto es de capital impor-
tancia: el 70% de los diagnosticos de cancer de ovario
se hace cuando éste presenta un estadio avanzado (III
oV), por un lado porque esta patologia es silente, o sea
no da sintomas o éstos son muy difusos (alteraciones
digestivas, dolores tenues o trastornos inespecificos
abdominales). Es nuestro grave fantasma.

Poco sabemos, o mejor dicho, nada sobre la etiolo-
gia. Se habla de un factor ambiental (ciudades indus-
trializadas, etc.); uso de talcos en la zona perineal;
presencia de amianto; la dieta con una alta ingesta de
carne y grasa animal, galactosa (con alta ingesta de
yogur y queso cottage en forma significativa asociada
con deficiencia de la enzima que la metaboliza); facto-
res endocrinos: uso de anticonceptivos orales descien-
de suincidencia , los embarazos también ( desciende el
riesgo en mas o menos 40%) y factores genéticos.

Luego de la muerte en mayo de 1989 de Gilda
Radner, una famosa comediante norteamericana, con
un articulo publicado en el diario Washington Post se
refirié al registro para cancer de ovario familiar —del
Roswell Park Cancer Institute creado para el conoci-
miento y por la necesidad de un apropiado consejo
genético-y a la posible asociacion genética del cancer
de ovario. Después de este articulo las denuncias de
casos en los registros se incrementaron dramatica-
mente. Articulos sobre dicho registro aparecieron en
los principales diarios y programas de la T.V. de
EE.UU. extendiendo sus brazos a Italia, Francia y
Australia. La anormalidad genética que causa el can-
cer de ovario no ha sido reportada. Investigaciones
citogenétican han revelado alteraciones de los
cromosomas 1, 3, 6y 11 asociadas con cancer ovarino.
Entre los factores prondsticos de este tumor figura el



Feminaria / VIE / 122 ¢ 25

estadio tumoral. Esto quiere decir que o esta localizado
exclusivamente en el ovario o se ha extendido mas alla
del mismo. Recordemos que en alrededor del 70% de
los casos esta patologia se diagnostica en el estadio III,
cuando ya ha pasado los limites del aparato genitaly se
ha extendido a la cavidad abdominal. También recor-
demos que en estos casos la sobrevida se reduce.
Entonces lo primordial es el diagnostico lo mas tempra-
no posible. ;Cémo? Concurriendo al control anual
para el examen ginecoldgico. Si la paciente es delgada,
con el tacto pueden delimitarse muy bien los ovarios,
realizandose una ecografia anual con medicion de los
mismos, concurrir al/a la médico/-a si se presentan
sintomas indefinidos abdominales, sobre todo del apa-
rato digestivo (dolor, hinchazén abdominal, sensacion
de distension, diarrea, estrenimiento, vomitos).

Un control especial requieren las pacientes con
historia familiar de cancer de ovario. Alli se recurrira a
un estudio ecografico minucioso que es posible en la
actualidad con los excelentes equipos con que se
dispone en forma semestral. Tambien la utilizacién de
la via transvaginal ha aumentado la sensibilidad del
método parala deteccion ginecolégica. Los“marcadores
tumorales” de que disponemos en la actualidad, Ca
125, Ca 19-9, no tienen una buena sensibilidad en el
diagnostico precozy su uso es discutido. Es controver-
tida la extirpacion profilactica de ovarios de estas
paciente a los 35 anos.

Dra. Dora C. Pérez, médica cirujana.
Especialista en ginecologia y obstetricia

AvVvoOrto

EnlaArgentina, la
despenalizaciony lega-
lizacion del aborto mas
que generar un clima de
debate acalorado y
desencuentros entre posicio-
nes extremas, genera un clima
de silencio. Por supuesto que
los medios de comunicacion res-
ponden —disciplinadamente-o pro-
vocan el ocultamiento, a excepcion
de algunos medios graficos y radios
alternativas.

En el ambito de los partidos politicos
son contadisimos los que instalaron el
tema en sus pautas programaticas. Para
sorpresa de muchas, no todos los integrantes
del espacio de la izquierda aprueban su
legislacion. El Partido Obrero, el Movimiento
Socialista de los Trabajadores, el Movimiento al
Socialismo, El Frente por la Democracia Avanzada,
el Partido Comunista, el Partido Socialista Auténtico,
son los que se expidieron afirmativamente. Mientras
que en la Unidad Socialista, el Partido Socialista
Democratico es mas proclive en tanto el Partido Socia-
lista Popular es mas resistente a tomar una determina-
cion.

Esta situacion de falta de compromiso por parte de
las instituciones politicas se vislumbra en los proyec-
tos de leyes presentados en la Camara de Diputados.
Solo existe uno: “Ley de educacion sexual, provision
gratuita de métodos anticonceptivos, despenalizacion
del aborto y atencion gratuita por parte del Estado”, de
Luis Zamora, ex-diputado del Movimiento Socialista
de los Trabajadores, entregado el 9 del diciembre de
1993. También, se disponde de informacion que el
diputado del Partido Socialista Democratico, profesor
Alfredo Bravo, ha elaborado un proyecto pero que aun
no lo ha lanzado al ruedo.

Ante tanta paralisis, desde el movimiento de muje-
res surge un anteproyecto de ley de anticoncepcion y
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aborto, bajo la responsabilidad de la Comisién por
el Derecho al aborto, presentado el 28 de setiembre
de 1992 en mesa de entradas de la Camara Baja.
Dicha Comision, de todas las agrupaciones que
trabajan en el tema, es la que aparece con mas
permanencia en el escenario publico. Han
abierto una mesa de venta de sus publica-
ciones frente al Congreso nacional que
concurre semanalmente con pancartas
y consignas con el objetivo de generar
debates y juntar firmas en apoyo al
anteproyecto. Asimismo, en un ar-
ticulo publicado recientemente en
el diario Pagina 12 alerta sobre
la intencionalidad de la Iglesia
en introducir —con motivo de
la reforma constitucional-
el derecho a la vida desde
la concepcion. La acepta-
cion de este criterio no
sO0lo acarrearia la
inconstitucionalidad
de los casos en los
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que actualmente
esta autorizado el aborto, sino que lo convertiria en
homicidio.

Frente a la posibilidad de prohibir los casos ya
establecidos y de no poder avanzar en torno a su
despenalizacion y legalizacion, para el 8 de marzo se
publicé una amplia solicitada con el apoyo de persona-
lidades del mundo de la cultura, sindical, politico, del
movimiento de mujeres y de derechos humanos.

En sintesis, aun falta recorrer un largo camino para
que el derecho humano basico de la mujer a interrum-
pir su embarazo y no someterse a la maternidad
forzada sea ley.

Mabel Bellucci



VI Encuentro Femmministaa
Latimoamericano y

del Caribe

Decidi ir a El Salvador sin muchas expectativas, pero
con el convencimiento de que todavia no era el momento
de romper el ritual energizante que para mi se repite desde
Lima, alla por el 83. Es que la multiplicidad de perspecti-
vas y variantes tematicas y de accién del movimiento, la
comprobacion de su riqueza, pluralidad y diversidad son
un motor vigoroso e irreemplazable. El trabajo barrial, el
desarrollo teodrico, la insercion en partidos politicos, la
militancia desde las ONGs, el lobby legislativo, la organi-
zacién auténoma encuentran un espacio especifico de
debate, revisién o confirmacién de las practicas.

Si cada Encuentro tuvo sus ejes prioritarios, pareciera
que éste puso el sello irreversible a un movimiento atento,
cruzado e interpenetrado por los grandes debates interna-
cionales, las profundas transformaciones regionales y sus
impactos sobre las mujeres. Cada vez de manera mas
franca y notoria el movimiento feminista parece transitar
desde el camino de la mirada hacia adentro, las tematicas
especificas, la busqueda de identidad y c6digos propios
hacia el debate sobre la interlocucién con otros movimien-
tos sociales, otros actores en un escenario amplio y
complejo.

La llegada a El Salvador anticip6 esta perspectiva. Las
reiteradas amenazas previas al Encuentro se materializa-
ron en el aeropuerto negandose el ingreso al pais a alrede-
dor de 100 mujeres —entre ellas las argentinas— al mismo
tiempo que se retenian los pasaportes, durante mas de seis
horas, sin la menor explicacién. No hubo panico, pero si
preocupacién entre nosotras. Y también confirmaciéon de
nuestra fuerza. En tiempo minimo, con nuestras embaja-
das, se organiz6 una presiéon efectiva sobre los oidos
gubernamentales. Entre tanto, y en ese ambito, ya habia-
mos inaugurado simbélicamente el Encuentro.

En el marco de un pais que contiene aun fuertes
contradicciones y con un proceso de pacificacién mas que
precario, se hizo visible que el feminismo implica una
cuota de riesgo y subversion (y también poder) apreciable.
Nos sentimos seguras y resguardadas (en realidad literal-
mente aisladas: sin diarios, ni teléfono, ni fax) en la
confortable Costa del Sol, sobre el Pacifico, custodiadas
por las Fueras de Paz de Naciones Unidas en El Salvador
que estableci6 alli una “zona de seguridad”. Pero el agra-
dable confinamiento no impidié que en nuestros talleresy
debates se incluyera plenamente la dura realidad de
nuestros paises, como el conmovedor relato de las haitianas
o los profundos debates sobre los reacomodamientos del
“nuevo orden mundial” y sus efectos en la regién. El
impacto sobre los paises pobres de los nuevos bloques
geopoliticos dominantes, los efectos de la globalizacién
econodmica, la revolucion tecnolégica y sus consecuentes
desplazamientos de mano de obra dieron lugar a diagnos-
ticos comunes de extrema polarizaciéon econémica, ajuste
estructural, crisis de representatividad de los partidos
politicos, debilitamiento de los corporativismos tradicio-
nales, agudizacion de las distancias entre sociedad civil y
politica, etc. Pero también se plantearon diversas alterna-
tivas, como la red Mujer a Mujer de EEUU, Canada y
Meéxico, para analizar paso a paso la aplicacion e implican-
cias del Tratado de Libre Comercio. Y sobre todo como,
pese a los efectos aparentemente enfrentados (pérdida en

el norte de puestos
de trabajo, particu-
larmente femeninos,
recuperacion en el empleo en las maquilas del
sur, sobre todo mujeres) pueden articular
demandas e intereses comunes. Fue brillante el analisis
de las mexicanas sobre los efectos del Tratado, integrando
niveles usualmente disociados: los impactos mas macro,
en términos del mercado de trabajoy transnacionalizacién
de los capitales, con los cambios en la subjetividad, las
relaciones familiares y los impactos ambientales.

Las feministas jovenes se reunieron a analizar su
propia situacion. Frescas pero duras, cuestionaron que en
el Encuentro se manejaron codigos, tradiciones y redes de
conocimiento de las que se sentian excluidas. Y seflalaron
que estos motivos también desalientan la participacion de
las jovenes en el espacio del feminismo. Fue especialmente
conmovedor y con dejos de melancolia el taller que intento
una recuperacion histoérica de los cinco Encuentros ante-
riores, con los debates, desafios, contradicciones centra-
les, conclusiones que signaron Bogota, Lima, Bertioga,
Taxco y San Bernardo. El presente mereci6é una convoca-
toria especifica a través del taller sobre el feminismo
centroamericano, donde se evidencio la fuerza, el dinamis-
mo y la riqueza de un movimiento joven y en crecimiento
de cuatro paises de la region. También fueron muy fuertes
los plenarios sobre Nudos y Avances del feminismo, que
entre otros ejes centrales, dio cuenta del debate que
recorria la mayoria de los talleres. Se trata de la oposicién
entre, por un lado, las que adoptaroms perspectivas que
discuten centralmente las estrategias de alianza y nego-
ciacion con otros actores sociales y los poderes instituidos,
que buscamos gravitar en la legislacion, las politicas
publicasy los organismos internacionales, que nos propo-
nemos abrir brechas en las instituciones y ganar espacios
dentro de ellas; y por otro lado, las posturas que plantean
el feminismo como construccién contracultural, alterna-
tiva, y que denuncian y cuestionan las practicas de
relacion con las insituciones, a las que consideran “com-
plices” en la medida que tienden a fortalecer los mismos
poderes que se proponen cambiar o influir. Concepciones
encontradas, estrategias de poder opuestas, que necesa-
riamente implican practicas contradictorias y producen
brechas, que hoy por hoy, parecen insalvables.

Norma Sanchis

WHITEP INEP RESS

Serie “The Secret Weavers” dedicada a
las escritoras de América Latina:

Pleasure in the Word. Erotic Writing by Latin American
Women, Margarite Fernandez Olmosy Lizabeth Paravisini-Gebert,
comps.

Happiness , [cuentos] y Sargasso, [poesia] Marjorie Agosin

Landscapes of a New Land . Short Fiction by Latin American
Women, Marjorie Agosin, comp.

Surviving beyond Fear. Women, Children & Human Rights in
Latin America , Marjorie Agosin, comp.

Circles of Madness. Poesiade Marjorie Agosiny Fotografias de
Alicia D’Amico y Alicia Sanguinetti

Gabriela Mistral. A Reader , Traduccion de Maria Giacchetti

Secret Weavers. Storie of the Fantastic by Women of Argen-
tina and Chile , Marjorie Agosin, comp.
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Pero ‘“‘des hueno?®’:
I1ainstitucionalizacion
del valor literario

Jane Tompkins

El siguiente texto es el dltimo capitulo de un agudo
estudio sobre las novelas domésticas estadounidenses. En
los capitulos anteriores la autora desarrolla una “re-defini-
cion de la literatura y su estudio al considerar los textos
literarios no como obras de arte que encarnan temas cons-
tantes en formas complejas, sino como esfuerzos para
redefinir el orden social. Desde este punto de vista, las
novelas y los cuentos no deberian ser estudiados porque
lograron escaparse de sus limites temporales y espaciales
[algo que los hace sospechosos desde un punto de vista
modernista, que evoca el aprecio aestético], sino porque, al
articular y proponer soluciones para los problemas que
moldean un momento histérico dado, ofrecen ejemplos
excelentes de como una cultura piensa de si misma”.

El texto aqui reproducido se dirige especificamente a la
indagatoria acerca del valor de estos textos que tanto
Tompkins como toda persona que estudia —amén de apre-
ciar- esta clase de literatura siempre recibe: “;Pero son
verdaderamente buenos?”.

L.F.

uchas veces la gente dice que aun-
que una puede afirmar el poder o la
centralidad e importancia de una
novela sobre la base de que se cruza con creencias muy
generalizadas en la sociedad y se refiere a problemas
sociales apremiantes, esa afirmaciéon no prueba nada
en cuanto al valor literario del textoy no hace nada para
garantizar su estatus como obra de arte. Esa objecion
parece llenarse de una mordacidad especial en este
contexto porque aunque acepta la validez de mi argu-
mento a un nivel y hasta sugiere que el punto es obvio
-es evidente que los best sellers reflejan la preocupa-
cién del momento actual-, niega que sea relevante en
relacion con la critica literaria. Porque la critica, dice la
objecién, se preocupa de los rasgos especificamente
literarios de la escritura estadounidense. Y lo que
distingue a una obra como literaturaes la forma en que
se diferencia de los temas transitorios del tipo que yo he
estado discutiendo —la revolucion (Brockden Brown),
la consolidacion (Cooper), el renacimiento (Warner) y el
abolicionismo (Stowe)—. Desde este punto de vista, el
hecho de que una obra se preocupe por dichos temas
es una marca no de su grandeza sino de sus limitacio-
nes; cuanto mas directamente se preocupa por los
temas puramente locales y temporales, tanto menos
literaria sera, no s6lo porque esta presa en las fluctua-
ciones de la historia, sino porque en su intento por
moldear la opinion publica se acerca mas a la propa-
ganda que al arte y por lo tanto provee material mas
apto para el/la historiador/-a que para el/la critico/-
a literario/-a.
La objecion, tal como la acabo de expresar, nunca

se dice en estas palabras exactas. Generalmente tiene
la forma de una pregunta: gpero esas obras..., son
realmente buenas?, o gy qué me dices del valor literario
de La cabarna del tio Tom?, o ¢en serio estas defendien-
do el lenguaje de Warner? Esas preguntas quieren dar
a entender que los niveles de juicio a los que se refieren
no son variables. Por el contrario, se los da por sentado
entre el publico lector calificado.

—Tu y yo sabemos lo que es una buena novela —
dice la objecion —, y los dos sabemos que estas novelas
estan fuera de esa categoria.

Pero la nocién de «buena literatura» que invoca la
pregunta es precisamente el tema de esta discusion. El
sentido tacito de lo que es «bueno» no puede usarse
para determinar el valor de estas novelas porque el
valor literario es exactamente el punto que discutimos.
En esta conyuntura, la gente generalmente trata de
arreglar la cuestion empiricamente sefialando una u
otra obra «grande», como Moby Dick o La letra escarlata
y preguntandonos si The Wide, Wide World (Ese ancho,
ancho mundo) esta en el mismo nivel.

Pero el tema no puede darse por resuelto invocando
ejemplos aparentemente incuestionables de excelen-
cia literaria como base para la comparacién porque
esos textos yarepresentan una posicion en el debate en
que estan usandolos para decidir. Es decir, su valor, su
identidad y sus rasgos constituyentes estan disponi-
bles para la descripcién sélo por efecto de los modos de
percepcion y evaluacion que yo estoy rechazando. No
fue desde un espacio neutral que aprendimos a ver las
sutilezas epistemiolégicas de Melville o la agudeza
psicologica de Hawthorne. Esas caracteristicas estan
disponibles por efecto de estrategias textuales que no
siempre fueron respetables, que tuvieron que explicar-
se, ilustrarse y defenderse (como yo estoy haciendo
ahora con otras) contra otras suposiciones criticas
corporizadas en otras obras maestras que parecian
igualmente invencibles, incuestionables y excelentes
que éstas ahora. Tales estrategias no son estables y no
estan aisladas: se forjan en el contexto de revoluciones,
renacimientos, periodos de consolidacion y reforma, es
decir, en el contexto de las circunstancias histoéricas
que, supuestamente, no afectan los valores literarios.
Incluso en los tltimos sesenta afnos, el canon literario
ha sufrido mas de un cambio radical a raiz de modifi-
caciones en las circunstancias en las que se movian los
criticos que desarrollaron sus valores de juicio.

La evidencia que da base a esa afirmacién es
dramaticamente evidente si se examina la historia de
las antologias literarias.!

Entre la época en que Fred Pattee hizo selecciones
para Century Readings for a Course in American
Literature (1919) (Lecturas del siglo para un curso en
literatura estadounidense) y la época en que Perry
Miller y sus coeditores decidieron a quién incluir en
Major Writers of America (1962) (Escritores fundamen-
tales de los Estados Unidos), la idea de quién contaba
como escritor fundamental y hasta el concepto de
«escritor fundamental» habian cambiado dramatica-
mente. El Ginico volumen de Pattee, compilado al final
de la Primera Guerra Mundial, contenia cientos de
escritores y en cambio, el trabajo de dos volimenes de
Miller, publicado al final de la Guerra Fria, sélo veintio-
cho.? Tres anos antes, Masters of American Literature
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(Maestros de la literatura estadounidense) de Gordon
Ray habian reducido el niamero a dieciocho; la antolo-
gia de Macmillan, publicada en el mismo afio que la de
Miller, habia llegado a doce y en 1963, una antologia
Norton editada por Norman Foerster y Robert Falk
habia llevado el niimero a ocho.? «Al elegir a Emerson,
Thoreau, Hawthorne, Poe, Melville, Whitman, Mark
Twain, James, Emily Dickinson, Frost, Elioty Faulkner,»
afirmaron los editores Macmillan, «creemos que nadie
podra discutir la seleccién».* Pero si hubieran revisado
las antologias literarias publicadas desde Pattee, tal
vez hubieran estado menos seguros de la falta de
debate. Howard Mumford Jone y Ernest Leisy, en el
prefacio de Major American Writers (1935), dicen cate-
goricamente que «nadie puede cuestionar la afirmacion
de que Franklin, Cooper, Irving, Bryant, Emerson,
Hawthorne, Longfellow, Whittier, Lincoln, Poe, Thoreau,
Lowell, Melville, Whitman y Mark Twain constituyen el
corazoéon de cualquier curso sobre historia de la litera-
tura de los Estados Unidos».5

La contradiccién que surge si se ponen estas afir-
maciones una junto a otra surge de una oposicion
interna entre los proyectos de seleccion antologica tal
cual los concibieron estos autores. La diferencia entre
dos listas de autores «centrales» surge del hecho de que
los editores son formadores activos del canon cuyos
objetivos y suposiciones diferentes determinan lo que
sera central y lo que se considerara periférico. Eso
surge claramente en los prefacios, donde los editores
justifican sus elecciones con ansiedad, las defienden
de otras y se disculpan por posibles omisiones signifi-
cativas. Pero las creencias de los editores sobre la
naturaleza del valor literario —es decir, que es «inhe-
rente a las obras en si», intemporal y universal— les
impide reconocer su propio rol en la determinacion de
cuales son realmente grandes obras.® Por lo tanto, al
describir su propia actividad, hablan como si ellos no
hubieran jugado casi ningan rol en la decisiéon sobre
los autores que merecian una inclusion. Lo que dicen
es que simplemente codificaron elecciones sobre las
que «no hay discusion posible». Esa manera de carac-
terizarse a si mismos esta ilustrada de la manera mas
especifica por Perry Miller, que describe a los autores
de su antologia como obligatorios para él y sus
coeditores. Tuvimos libertad, dice, para no seguir una
«inea partidaria», pero, agrega, «eso no significa que los
escritores estadounidenses representados en estas
paginas dejaran en paz a sus editores. Muy por el
contrario. En realidad, Major Writers of America debe-
ria considerarse un testimonio variado de la fuerza que
contintia ejerciendo la literatura por encima del tiempo
y en su contra. Tal atraccion a tal distancia es lo que
senala a un escritor fundamental (major).” Pero sies la
literatura la que gobierna las elecciones de un criticoy
no el critico mismo o una «inea» que le imponen,
entonces es dificil explicar las alteraciones drasticas en
las antologias literarias entre 1919 y 1962. No es
solamente una cuestion de desacuerdo en cuanto a qué
autores exactamente deben considerarse fundamenta-
les: lo que ha cambiado entre una fechayla otra es todo
el caracter de las antologias.

Si tomamos a Pattee y a Miller como representati-
vos, podemos ver que ademas de una reduccion y
estrechamiento muy agudos en cuanto a la gamay el

nuamero de autores, ha habido una reescritura virtual
dela historia literaria ya que desaparecen por completo
ciertos periodos, géneros y modos de clasificacion.
Entre 1919y 1962 se dejan de lado mas de una docena
de autores en el periodo colonial solamente, y en el
periodo revolucionario, s6lo uno de siete logra pasar de
1919 a 1962. Las canciones y baladas revolucionarias
se pierden completamente. El periodo federalista des-
aparece por completo y también la mayor parte de la
primera mitad del siglo XIX. Ya no estan los poetas del
fin de siécle —John Trumbull, Timothy Dwight, Joel
Barlow— ni tampoco los autores de letras de comienzos
de siglo—Richard Henry Dana, Edward Coate Pinckney,
Richard Henry Wilde y John Howard Payne—. No
sobrevive ninguno de los autores de canciones —
George Pope Morris, Samuel Woodworth, Thomas Dunn
English, Phoebe Cary, Stephen Foster—. Las seleccio-
nes de Suenos de un soltero de D. G. Mitchell ya no
estan alli y tampoco las oraciones de John C. Calhoun
y Daniel Webster. Han desaparecido los historiadores
de mediados del XIX, W. H. Prescott, John Lothrop
Motley y Francis Parkman, y también los escritores
surenos (Simms, Timrod, Paul Hamilton Hayne) y los
escritores antiesclavistas —Whittier y Stowe. Desapa-
recieron Abraham Lincoln y todas las canciones y
baladas de la Guerra Civil. De seis humoristas, queda
solamente Twain; de los «poetas de la transicion» —
Bayard Taylor, Edmund Terence Stedman, Thomas
Bailey Aldrich, Sidney Lanier, Thomas Buchanan Read,
George Henry Boker, Richard Henry Stoddard y Celia
Leighton Thaxter—, ni uno. De los escritores de la
naturaleza de fines de siglo, ni uno. De una docena de
poetas del mismo periodo, solamente Craney Dickinson.
Los escritores de «color local» —Bret Harte, General
Lewis Wallace, Edward Eggleston, John Hay, Joaquin
Miller, Helen Hunt Jackson, Henry Grady, Hamlin
Garland, George Washington Cable, Joel Chandler
Harris, Sarah Orne Jewett, Mary Wilkins Freeman,
Mary Noialles Murfree, Charles Dudley Warner— ce-
den su sitio a Henry James, Henry Adams y Theodore
Dreiser. Se borra por completo a los criticos, y también
a Edward Everett Hale, Ambrose Bierce, Henry Cuyler
Bunner y Frank Stockton. Las «novelistas femeninas»
del siglo XX que Pattee agreg6 a su edicion de 1932 —
Willa Cather y Edith Wharton— estan reemplazadas
por Faulkner, Fitzgerald y Hemingway y a excepcion
hecha de Frost, desaparecen todos los poetas del siglo
XX —Robinson, Lindsay, Masters, Sandburg, Lowell,
Sterling y Millay—.

El énfasis también cambia. En 1919, Emma Lazarus
estaba representada por cuatro poemas y Emily
Dickinson por seis. Henry Jamesy Constance Fenimore
Woolson, por dos cuentos cada uno; Bret Harte, cinco
y Mark Twain, uno. Patte incluye tantas canciones de
la Guerra Civil como poemas de Walt Whitman y
menciona en su introduccion «Poe o Lowell o Whitman
o Burroughs» de una sola vez, es decir, les da la misma
estatura, pero actualmente ya casi nadie sabe quién
era Burroughs (escribié dieciocho voliumenes de ensa-
yos sobre la naturaleza a fines del siglo XIX) y no se
considera que Lowell esté al mismo nivel que Whitman
o Poe.®

He querido hacer una lista exhaustiva de estas
revisiones y exclusiones porque muestran con toda
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claridad que la diteratura» no es una entidad esta-
ble sino una categoria de limites y contenidos varia-
bles. Las antologias de la década del 30, a medio
camino entre Pattee y Miller, demuestran que esa
variabilidad es una funcién de las circunstancias poli-
ticas y sociales bajo las cuales trabajan los editores de
antologias.® Las antologias de esa década incluyen
items que no habian aparecido en las colecciones
anteriores y que muy pocas veces volvieron a aparecer:
canciones de vaqueros, Negro spirituals, canciones del
ferrocarril, cantos del sudoeste y, en una traduccién,
las canciones y plegarias de los indios estadouniden-
ses. Incluyen cartas, extractos de diarios intimos,
pasajes de literatura de viaje y gran cantidad de
discursos politicos —«El discurso para los ciudadanos
recién naturalizados» de Woodrow Wilson, la «Despedi-
da al ejército de Virginia del Norte» de Lee—. Hay
ensayos de Margaret Fuller y Sophia Ripley extraidos
de The Dial, extractos de Progreso y pobrezay Proble-
mas sociales de Henry George, «Qué significa pragma-
tismo» de William Jamesy «Verificacion del darwinismo»
de John Fiske. Hay descripciones de Estados Unidos
escritos por escritores europeos y mucho texto de y
sobre Abraham Lincoln. Una antologia, preparada por
profesores de Nueva York, convierte incluso las tlltimas
cuarenta paginas en una especie de «crisol de razas» de
las literaturas de Europa y Oriente —pasajes del Libro
delos Muertos egipcio; los dichos de Confucioy Gautama
Buda; un extracto de Lady Murasaki; poesia griega,
hebrea y latina y traducciones de las literaturas de
Alemania, Escandinavia, Francia, Espana, Italia y
Rusia—.1°

En las introducciones, los editores de estas antolo-
glas parecen estar tratando de reformular sus ideas
sobre lo que deberia representar una antologia y lo que
deberia hacer la literatura. Dicen que «se han tenido en
cuenta criterios estéticos y éticos al realizar este volu-
men».!! Afirman que quieren combinar «selecciones
que representen reflexiones sobre la historia politica y
social de la era y también las que representen el mejor
arte literario de sus autores».!? Hablan de presentar
una «ariedad de reacciones» frente a «nuestro gran
experimento politico, la democracia», al incluir a escri-
tores «de reconocida importancia que descuidaron los
editores anteriores».!® En todas estas afirmaciones se
evidencia una necesidad de mostrar una «conexién»
entre nuestra literatura y la vida y el pensamiento de
los Estados Unidos», como si de alguna forma la
literatura hubiera delinquido en sus responsabilida-
des con respecto a la sociedad.!* En breve, la concien-
cia politico-social de la década del treinta cambia el
sentido que tienen los editores de antologias con res-
pecto a sus metas como criticos literarios.

Ese sentido vuelve a cambiar en la década del
cincuenta y a principios de la del sesenta. Major
American Authors, Masters of American literature y
Twelve American Writers de Macmillan, que aparecen
al final de la era de McCarthy, la Guerra Fria y la
cuspide de la Nueva Critica, son una respuesta al
temperamento conservador de los anos de la posgue-
rra, al igual que las colecciones de los treinta son una
respuesta a la Depresion. Miller no esta preocupado
por demostrar la relacion de la literatura con el cambio
social, la «democracia» o la «vida estadounidense»; al

contrario, insiste en que «debemos reivindicar el estu-
dio de la literatura sobre todo porque el asunto es la
literaturay s6lo en segundo lugar porque es estadouni-
dense».!5 Se preocupa no por la relevancia social de la
literatura, sino por la evaluacion, o, como €l dice, por
dejar bien en claro «cuales son los pocos picos y cuales
las muchas colinas bajas».!® La agenda de Miller, tal
como pienso demostrar en un momento, pertenece a
los anos de Eisenhower, de la misma forma en que las
antologias de los treinta pertenecen al New Deal. Las
diferentes concepciones de la literatura que represen-
tan estos dos tipos de antologias —uno que considera
que la literatura es la «voz del pueblo» y enfatiza su
relaciéon con hechos histéricos; el otro, preocupado por
problemas de excelencia estética e integridad formal de
los trabajos individuales— se destacan en la grieta que
se abre dentro de la tradicion de las antologias. Desde
mas o menos 1950 en adelante, se pueden diferenciar
tres tipos distintos de antologias: el tipo de los «maes-
tros» representado por Perry Miller, Pochman y Allen,
Gordon Ray y Gibson y Arms; el tipo de «variedad rica»
representado por Leon Howard y Edwin Cady y un
tercer tipo (la Norton y la de Macmillan en 1980) en
algun lugar entre los dos.

Y asi, aunque los editores de antologias caracteri-
zan sus proyectos de diferente manera, y aunque los
contenidos de sus volimenes varian drasticamente, el
unico elemento que, irénicamente, no cambia es la
afirmacion de los editores de que el mayor criterio de
seleccion es la excelencia literaria. Pero, como creo que
ya queda claro, aunque el término «excelencia literaria»
o «valor literario» es constante en el tiempo, su sentido
—lo que resulta ser la excelencia literaria en cada
caso—no lo es. En contra de lo que creia Miller, la gran
literatura no ejerce su fuerza contra el tiempo y por
encima de él, sino que se modifica con las corrientes
cambiantes de la vida politica y social.

Sin embargo, alguien podria decir que la teoria de
Miller, fueran cuales fuesen sus méritos abstractos, se
justifica en el terreno practico. No hay duda de que los
autores representados en su antologia son los mas
importantes de los autores estadounidenses, por lo
menos en su mayoria, y los que fueron excluidos son,
en su mayor consideracion, trabajos menores. La
mayor parte de la gente educada de hoy en dia, si le
preguntaran qué es mejor, un poema de Stedman o un
poema de Dickinson, elegiria el segundo sin duda
alguna. Y eso podria tomarse como base para creer en
la correccién de las intuiciones de Miller sobre qué
autores deberiamos considerar importantes y cuales
no. Pero nuestra conviccion de que la eleccion de Miller
es correcta no prueba nada sobre la superioridad
intrinseca de los textos que él eligio: lo tinico que
prueba es que nosotros entramos en la literatura de los
Estados Unidos a través de antologias semejantes a
ésa. El acuerdo general sobre qué autores son impor-
tantes y cuales menores que existe en cualquier mo-
mento particular en la cultura crea la impresion de que
esos juicios de valor son obvios y auto evidentes. Pero
la obviedad de los juicios no es un hecho natural: se
produce constantemente y se mantiene a través de la
actividad cultural: a través de las antologias literarias,
a través de los temas que se tocan en programas de
materias de literatura, a través de la critica de libros,
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através de articulos de revistas, a través de selecciones
de clubes de libros, de programas de radio y television
e incluso los fenémenos aparentemente periféricos que
son la impresion de estampillas conmemorativas en
honor de Hawthorne y Dickinson, o las excursiones
turisticas de Nueva Inglaterra que se detienen en
Salem y Amherst. La eleccion entre Stedman y
Dickinson, Stowe y Hawthorne, nunca se hace en un
vacio sin desde dentro de una perspectiva particular
que determina por adelantado qué texto literario apa-
recera como «bueno».

Al decir que un juicio de valor literario siempre tiene
una perspectiva y nunca es objetivo ni desinteresado,
no quiero que se entienda que no creo que existe el valor
literario o que los juicios de valor no pueden o deben
hacerse. Siempre hacemos elecciones y por lo tanto
juicios de valor sobre qué libros leer, ensefiar, estudiar,
recomendar o tener en la biblioteca. El punto no es que
esas discriminaciones no tengan base: el punto es que
las bases sobre las que las hacemos no son absolutas
ni estan fijas en el tiempo sino que son contingentes y
variables. Como decia hacia poco Barbara Smith,
nuestros gustos, énfasis, preferencias y prioridades,
literarias o no literarias, no existen por si mismas, no
estan aisladas: emergen a partir del interior de un
sistema de valores dinamico que determina lo que se
considerara mejor en un momento dado.'® Asi, por
ejemplo, cuando los editores de antologias de fines de
la década del cincuentay principios de la de los sesenta
decidieron limitar su seleccion de escritores estadouni-
denses a un punado, lo hicieron dentro de un marco de
creencias criticas que estaban insertas a su vez dentro
de un contexto cultural mas grande. La idea de que la
totalidad y la profundidad de representacién son pre-
feribles a la variedad ya estaba implicita en la insisten-
cia de la Nueva Critica en cuanto al estudio de «totales»
(textos enteros) y no «partes»; y esa insistencia, a suvez,
estaba implicita en el valor positivo que ponia el
formalismo en hacer juicios sobre lo estético, valor que
oponia alaidea dela significacion historica de las obras
de arte. Por otra parte, las doctrinas del formalismo que
estaban detras de la exclusividad de estas antologias
no se formaron en forma aislada: estaban implicitas a
su vez en una red de circunstancias politicas, legisla-
tivas, demograficas e institucionales y de rivalidades
entre disciplinas que afectaban la forma en que los
criticos articulaban sus objetivos y los llevaban a cabo.

El énfasis que ponian los Nuevos Criticos en las
propiedades formales del discurso literario fue parte de
una larga lucha de los académicos literarios para
establecer al lenguaje literario como modo especial de
conocimiento. De ese modo, la critica podria competir
en términos iguales con otras disciplinas, sobre todo
con las ciencias naturales, para obtener apoyo institu-
cional. Esalucha, cuya naturaleza estaba determinada
por el prestigio creciente de la ciencia en el siglo XX, se
intensificé en la década del cincuenta por el crecimien-
to de la carrera armamentista y sobre todo el lanza-
miento del Sputnik, que agregé impetu a la rivalidad
entre las ciencias y las humanidades y urgencia a los
reclamos que hacian los criticos por la primacia de la
forma para la comprensién de «o que significaban los
poemas».!® Al mismo tiempo, el énfasis puesto en las
propiedades formales tuvo que ver con otro rasgo de la

escena académica de la década del 50, a saber, la forma
en que se triplico la poblacién de las universidades a
partir de la ley GI [que hizo posible la educacion
universitaria para los soldados], la afluencia de dinero
de la posguerra y un aumento de la demanda de gente
que tuviera un titulo superior.?® La teoria de la litera-
tura que proponia una interrelaciéon tnica entre forma
y contenido justificaba una lectura cuidadosa como
técnica analitica y se prestaba con éxito a la enseflanza
de la literatura a nivel masivo. Esas conexiones entre
los contenidos de las antologias literarias y los fenéme-
nos historicos como la Depresion, la ley GI, la carrera
armamentista demuestran que los juicios de valor
literario no dependen solamente de consideraciones
literarias ya que la idea de lo que es literario esta
definida por las condiciones historicas cambiantes del
tipo que acabo de senialar y anida en ellas. Por lo tanto,
el énfasis en los escritores «fundamentales» no vino
como respuesta a una subita percepcion de la grandeza
de unos pocos genios literarios: surgioé a partir de una
serie de circunstancias interconectadas que movieron
lateoria, la ensenanzay la critica delaliteratura en una
cierta direccion.

Pero al afirmar que los criterios de juicio literario
dependen de condiciones historicas fluctuantes, no
quiero implicar que las «condiciones histéricas» son la
causa raigal de la que pueden derivarse todo lo demas
o que la literatura y la critica siempre se pueden
interpretar a la luz de «<hechos en bruto» que existen
independientemente de nuestros sistemas de evalua-
cion. No quiero eximir a las descripciones del «contexto
historico» de la variabilidad y contingencia que he
discutido con respecto a los valores literarios. Las
«condiciones historicas» no son externas a los sistemas
de evaluacion que modifican: estan articuladas dentro
de ellos. Asi, por ejemplo, las condiciones econémicas
de la Depresion que hicieron que se prestara atencién
a la clase obrera, a los inmigrantes, a las experiencias
minoritarias y alteraron los contenidos de las antolo-
gias literarias, pudieron verse y describirse asi a partir
de un sistema de valores que ya insistia en la importan-
cia del “hombre” comun y se tomaba en serio los
sufrimientos del pueblo. La tradicion democratica de
valores permiti6 que se notaran ciertos <hechos» o
«condiciones» y asumi6 una forma y una significacion
que tuvieron prioridad en el pensamiento de la gente y
proveyeron una base para que se decidiera qué debia
representar la experiencia de la seleccion de escritura
estadounidense. La literatura estadounidense misma,
tal como se la representa en las antologias literarias,
afecta la forma en que la gente entiende su vida y por
lo tanto es responsable por definir condiciones histori-
cas. Por lo tanto, si los juicios de valor literario respon-
den a condiciones histéricas cambiantes, se puede
decir lo mismo en sentido contrario.

Todo lo que hemos dicho hasta el momento, segan
se recordara, es unarespuesta a la pregunta «pero, ses
bueno?» que expresa una duda sobre silos trabajos que
se han discutido hasta el momento son realmente
literarios y por lo tanto merecedores de una discusion
seria. Mi tactica quiso demostrar que los presupuestos
que forman la base de la pregunta —es decir, que los
valores literarios son fijos, independientes y que se
puede demostrar su presencia en ciertas obras maes



Tfeminmnaria literaria / IV / 66/ G

tras— son erréneos y he utilizado la evidencia de las
antologias literarias para destruir estas ideas una por
una. Pero en este punto alguien podria decir que a
pesar de los cambios en los contenidos de las antolo-
gias, hay ciertos autores y ciertos textos que persisten
de una década a otra y que por lo tanto, aunque los
perimetros del canon varien, su nucleo permanece fijo,
testimonio por lo tanto de los méritos de unas pocas
obras maestras. A esa objecion, yo contestaria que la
evidencia de las antologias demuestra no solo que las
obras de arte no se seleccionan segun un criterio
inalterable sino que su esencia misma cambia perma-
nentemente de acuerdo a los sistemas de descripcion
y evaluacion que se ejerzan al estudiarlas o leerlas.
Incluso cuando aparece el «mismo» texto en varias
colecciones, no se trata del mismo texto en realidad.

Tomemos como ejemplo el cuento de Hawthorne
«The Maypole of Merrymount», que aparece en la edicion
de 1932 de Lecturas del siglo en literatura estadouni-
densejunto con «Sights from a Steeple», «The White Old
Maid»r, «David Swarn» y «The Old Manse». Las otras
selecciones que ha hecho Pattee sefialan inmediata-
mente que, aunque el titulo pueda ser el mismo, no se
trata del relato incluido por Hershel Parker en la
antologia Norton de 1979 porque el contexto en el que
aparece en esta ultima es completamente diferente.
Analizaré ese contexto un poco mas adelante; examine-
mos ahora el marco del cuento en 1932.

La introduccion de Pattee coloca todo el énfasis en
la personalidad y habitos de Hawthorne y tiene muy
poco que decir sobre los cuentos en simismos. Su breve
biografia describe a Hawthorne como «timido y solita-
rio», «escribia, sonaba, vagaba por la ciudad de noche»,
un escritor cuyo puritanismo era «una palida flor
nocturnar» que se abria entre «la decadencia y la ruina»
de una ciudad cuyos muelles semiderruidos expresa-
ban el sentimiento de «glorias idas».?! El romanticismo
de eseretrato contrasta con el enfoque seco, taxonoémico
de Pattee en cuanto al trabajo de Hawthorne. Pattee
nos dice que ha elegido esos cuentos porque ilustran
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cinco de los ochos «tipos en los que se pueden dividir los
escritos cortos de Hawthorne».22 Por lo tanto, para los
lectores de Pattee el cuento de Hawthorne surge como
un objeto que debe identificarse y catalogarse dentro de
un sistema de clasificacion muy articulado. Porque no
so6lo es uno de los cuatro tipos dentro de un subgrupo
(el de los relatos) dentro de la clasificacion de «escritos
cortos», que contrasta con otra, la «romances mayores»,
bajo de la rubrica de «Hawthorne»: el autor mismo se
identifica dentro de un grupo, «el Grupo Concord» (junto
con Emerson, Thoreau), que es uno de seis grupos —
«los Historiadores de Mediados de Siglo» (Prescott,
Motley, Parkman), «los Estudiosos de Cambridge»
(Longfellow, Holmes y Lowell), «Melville y Dana», en
categoria propia, «el Grupo Surefio» (Poe, Simms y
Hayne) y «el Movimiento Antiesclavista» (Whittier, Stowe,
Lincoln y canciones y baladas de la Guerra Civil)—,
todos los cuales constituyen la categoria «Mediados de
Siglo» que a su vez es uno de los seis periodos historicos
en los que divide Pattee la literatura estadounidense.
Este esquema clasificatorio, con sus bases geograficas
y cronologicas, se reproduce inevitablemente en el
unico comentario que hace el autor sobre «The Maypole
of Merrymounb, a saber que es «una leyenda de Nueva
Inglaterra». Por otra parte, dado el enfoque taxonémico
que hace de los textos literarios, no podria decir otra
cosa.

Este enfoque de Hawthorne se revierte dramatica-
mente si consultamos la antologia Norton de 1979.
Aqui la biografia es la que es rapida y factual. La
introducciéon de Hershel Parker nos presenta a un
Hawthorne «saludable», el de la biografia revisionista
de Randall Stewart, el Hawthorne al que le gustaba
«caminar por el campo», «beber, fumar y jugar a las
cartas» que se reunia con otros, flirteaba y viajaba
«<hasta mas alla de Detroit».?® Parker no se excita hasta
que empieza a hablar de los cuentos y entonces vuelve
a aparecer la fascinacién con lo mérbido y lo introver-
tido que habian animado el discurso de Pattee sobre la
«palida flornocturna». Los cuentos que Parker reimprime
junto con «The Maypole» —My Kinsman, Major
Molineawo (Mi pariente, el mayor Molineaux), «Young
Goodman Brown» (El joven Goodman Brown),
«Rappacini’s Daughter» (La hija de Rappaccini),
«Walkefield», «The Minister’s Black Veil» (Elvelo negrodel
ministro)— segun él, se preocupan por la «futilidad»,
«dificultad» e «imposibilidad» de tratar los problemas
del «pecado», la «culpar y la «aislacién».?* Se trata de
sombrios textos freudianos que crearon los criticos de
mediados de siglo XX, textos que «se obsesionan por
unos pocos temas psicologicos», estan llenos de «curio-
sidad en cuanto a los rincones de los corazones de los

I. Masterpiece Theater: The Politics of Hawthorne’s Literary Reputatiohombres», cuentos de un «maestro de la vision psicolo-

II. What Happens iVeiland

Il . The Importance of Merely Circulating

IV. No Apologies for the Iroquois: A New Way to Read the
Leatherstocking Novels

V. Sentimental Powetincle Tom’s Cabirand the Politics of Literary
History

VI. The Other American Renaissance

VIl . “But Is It Any Good?”": The Institutionalization of Literary Value

Oxford University Press
200 Madison Avenue
New York, NY 10016

gica», cuyo «poder de percepcion psicolégicar era de
todos modos fuente de «ambivalencia» por su naturale-
za invasiva y sensual.?® Por lo tanto, cuando el lector
llega a «The Maypole of Merrymount» en el contexto que
provee la antologia Norton, el cuento ya no es «una
leyenda de Nueva Inglaterra» sino un estudio de las
profundidades del corazén humano. La lectura que
hace Parker del cuento como «un conflicto entre actitu-
des luminosas y sombrias frente a la vida» surge
directamente de un marco interpretativo que ve a los
textos literarios como vehiculos de «expresion psicolo-
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gica», de la misma forma en que la definicion de Pattee
surge de un marco interpretativo que clasifica los
textos segiin categorias historicas, geograficas y gené-
ricas.

El contexto en el que aparece el cuento en ambos
casos lo enmarca de una forma tal que lo cambia por
completo. Ni su significado ni su valor permanecen
constantes de 1932 a 1979 porque en esos anos las
estrategias a través de las que lectores y editores
construyen los textos literarios han variado. Tal vez
sintamos que el editor de Norton tienen razén y que
Hawthorne era realmente el «maestro de la psicologia»
que se dice que es en esa antologia. Pero eso es porque
nuestro sentido del arte de Hawthorne, como el de
Parker, esta influenciado por libros como Los pecados
de los padres de Frederick Crews,?® y por toda una
tradiciéon de descripcion e interpretacion del comporta-
miento humano que surgié después de que el psicoa-
nalisis sentoé sus raices en los Estados Unidos.

Vale la pena detenerse un momento mas en este
ejemplo porque ilustra algo importante acerca de la
influencia que ejerce la critica en el canon y lo que
representa. La lectura que hace Crew de Hawthorne
reforzo la perspectiva psicologica en cuanto a su traba-
jo y ayud6 a determinar cudles de los cuentos de
Hawthorne leerian cientos de miles de lectores de las
antologias Norton y también la forma en que se los
interpretaria. La estrategia critica que guia la lectura
de Crews construye en realidad un nuevo Hawthorne,
que por un tiempo se transforma en el tinicoHawthorne,
el tnico que conoceran los estudiantes. Y asi como
actua el libro de Crews sobre Hawthorne, asi actiian
otros trabajos criticos de mucha influencia y amplia
difusion sobre la diteratura estadounidense». Libros
como El Adan estadounidense de R. W. B. Lewis y La
novela estadounidense y su tradicion de Richard Chase
son responsables por la forma en que entendemos
géneros enteros y periodos completos de la historia
literaria, determinamos qué autores son importantes,
qué textos leer, qué vocabulario usar como criticos/-as
para discutirlos y demas. Esos autores, textos y temas
que ahora consideramos rasgos permanentes del pai-
saje literario y que nos parecen, como decia Perry
Miller, «picos de altas cumbres», objetos que siempre
han estado ahi.

Es importante reconocer que la critica crea a la
literatura estadounidense a su imagen y semejanza
porque la literatura estadounidense da al pueblo de los
Estados Unidos un concepto de si mismo y de su
historia. Un ejemplo espectacular de ese fendémeno es
el Renacimiento estadounidense de F. O. Matthiessen,
del cual el fragmento tal vez mas importante es éste:

«Los cinco anos que pasaron de 1850 a 1855 vieron
la aparicion de Hombres representativos (1850), La
letra escarlata (1850), La casa de los siete tejados
(1851), Moby Dick (1851), Pierre (1852), Walden (1854)
y Hojas de hierba (1855). Se puede buscar en el resto
delaliteratura estadounidense sin encontrar un grupo
de libros igual a éste en vitalidad imaginativa».?”

Con esta lista, Matthiessen determino los libros que
leerian los estudiantes y estudiarian los criticos en
varias décadas desde la aparicién de su obra. Y aun
mas, tuvo una influencia importante sobre nuestras
ideas basicas sobre el tipo de persona que puede ser un

genio literario, los tipos de temas que puede discutir la
gran literatura, quién puede ser héroe y quién no, lo
que significa comportamiento heroico, actividad signi-
ficativa, temas centrales. Matthiessen, que creia que la
critica debe ser «para el bien y la educacién de todo el
pueblo, y no para alagar a una clase», creia que los
libros que habia elegido representaban realmente al
pueblo estadounidense, porque estos textos, mas que
otros, hacian que «toda el alma de un hombre se pusiera
en actividad» (28).

Pero desde la perspectiva de este estudio, la lista de
Matthiessen es exclusiva y clasista en extremo. Si la
estudiamos con cuidado, veremos que en ciertas for-
mas fundamentales, la lista no representa lo que
pensaba la mayoria de los hombres y mujeres entre
1850 y 1855 sino que corporiza los puntos de vista de
una élite muy pero muy restringida social, cultural,
geografica, racial y sexualmente. Ninguno de los textos
que nombra Matthiessen esta escrito por un cristiano
ortodoxo, aunque la mayoria de los estadounidenses lo
eran en esos anos y era un periodo en el que los temas
religiosos permeaban el discurso cultural. Ninguno
trata explicitamente los temas de la abolicién y la
abstinencia que preocupaban a todo el pais en ese
periodo, y dieron pie a textos tan populares como La
cabana del Tio Tom y Diez noches en un bar de T. S.
Arthur. Ninguno de los textos de la lista consiguio
popularidad aunque ese periodo de seis anos fue el
momento en que surgieron los primeros best sellers
norteamericanos. La lista no incluye ningun texto de
mujer aunque en ese tiempo las mujeres dominaban el
mercado literario. Tampoco incluye trabajos de varo-
nes que no sean de origen anglosajon, y en realidad,
ninguno de ningun escritor que viviera al sur de Nueva
York, al norte de Boston o al oeste de Stockbridge,
Massachussetts. Desde el punto de vista que ha gober-
nado los capitulos anteriores de este libro, esas exclu-
siones son seflales mas importantes de de la represen-
tatividad de una obra literaria que el poder que puedan
tener para movilizar «toda el alma del hombre».

Lo que quiero enfatizar aqui es que este estudio y el
Matthiessen son intentos competitivos para constituir
la literatura estadounidense. Este libro defiende el
valor de ciertas novelas que los principios modernistas
de Matthiessen hacen a un lado. En lugar de verlas
como mero entretenimiento o como obras de arte
interpretables fuera de contexto, que derivan de su
valor como «vitalidad imaginativa» y se dirigen a entida-
des transhistoricas como el «alma del hombre», yo las
veo como partes de un trabajo cultural dentro de una
situacion histoérica especifica y valorizarlos por esa
razoén. Veo que sus argumentos y personajes dan a la
sociedad un medio de pensarse a si misma, definir
ciertos aspectos de la realidad social que comparten
autores y lectores, dramatizando los conflictos y reco-
mendando soluciones. Es laidea de los textos literarios
como objetos que realizan un trabajo, expresan y dan
forma al contexto social que los produce la que yo
quiero utilizar para reemplazar la perspectiva critica
que los ve como intentos de lograr un ideal universal y
eterno de verdad y coherencia formal. El Renacimiento
Estadounidense, como lo vemos ahora, ofrece a la
gente una imagen de si misma y de su historia, con
conceptos de justicia y de naturaleza humana, actitu
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des hacia laraza, la clase, el sexo y la nacionalidad.
El canon literario, tal como esta codificado por una élite
cultural, tiene poder para influenciar la forma en que
piensael pais en cuanto a un amplio espectro de temas.
La lucha en este momento es sobre qué autores mere-
cen estatus en el canon y no se trata solamente de una
lucha sobre los méritos relativos de los genios litera-
rios: es una lucha entre facciones contrarias por el
derecho a estar representadas dentro de los esquemas
que los Estados Unidos hacen de si mismos.

Traduccion: Margara Averbach

Notas

!Carolyn Karcher me llamé la atencién sobre cémo las
antologias literarias reflejan las corrientes cambiantes de la
vida social y politica al referirme a la discusién de Bruce
Franklin sobre este fenémeno en The Victim as Criminal and
Artist: Literature from the American Prison (New York: Oxford
University Press, 1978). pp. xiii-xxii. Para mas informacién
acerca de las antologias literarias estadounidenses y su
relacion a temas sociales y culturales, ver Paul Lauter,
“Race and Gender in the Shaping of the American Canon:
A Case Study from the Twenties”, Feminista Studies, 9, N°
3 (Fall 1983), pp. 432-463.

2 Century Readings for a Course in American Literature,
ed. Fred Lewis Pattee, 1* ed. (New York: The Century Co.,
1919); Major Writers of America, ed. Perry Miller et al. (New
York: Harcourt, Brace & World, 1962), 1.

3Masters of American Literature, ed. Gordon N. Ray et
al. (Boston: Houghton Mifflin, 1959); Twelve American
Writers, ed. William M. Gibson y George Arms (New York:
Macmillan, 1962); Eight American Writers, ed. Norman
Foerster y Robert P. Falk (New York: W.W. Norton & Co,,
1963).

*Twelve American Writers, ed. Gibson, p. vii.

5Major America Writers, ed. Howard Mumford Jones y
Ernest Leisy (New York: Harcourt Brace and Co., 1935), p.
v. Lauter sefiala al mas notable contraste entre los nueve
escritores Foerster eligio en 1916 para representar a la
prosaestadounidense en The Chief American Prose Writers,
ed. N. Foerster (Cambridge, MA.: The Riverside Press,
1919) y los ocho nombres eligié en 1963 en Eight American
Writers. S6lo tres nombres aparecen en ambas listas.

SLa cita es del prefacio a la Antology of American
Literature, ed. George McMichael et al. (New York:
Macmillan, 1974).

"Major Writers of American, ed. Miller, pp. xix y xx.

8Century Readings, ed. Pattee, p. v.

SVer, por ejemplo: American Literature, ed. Thomas H.
Briggs et al. (Boston: Houghton Mifflin, 1933): American
Poetry and Prose, ed. Robert Morss Lovetty Norman Foerster
(Boston: Houghton Mifflin, 1934); Major American Writers,
ed. Jones; American Life in Literature, ed. Jay Hubbell (New
York: Harper and Brothers, 1936); and A College Book of
American Literature, ed. Milton Ellis et al. (New York:
American Book Co., 1939). En los afios 30 aparecieron
nuevas clases de antologias especializadas, tales como
Proletarian Literature, ed. Granville Hicks et al. (New York:
International Publishers, 1935).

10 Este fue American Literature, ed. Briggs.

1 Op. cit., p. iv.

12A College Book of American Literature, ed. Ellis, p. v.

3American Life in Literature, ed. Hubbell, p. xxiii.

14Tbid.

5 Major Writers of America, ed. Miller, p. xviii.

16Tbid.

"Major Writers of America, ed. Miller; Masters of American
Literature, ed. Henry A. Pochman y Gay Wilson Allen (New

York: Macmillan, 1949); Masters of American Literature, ed.
Ray; Twelve American Writers, ed. Gibsony Arms; American
Heritage, An Anthology and Interpreve Survey of Our
Literature, ed. Leon Howard et al. (Boston: D.C. Heath &
Co., 1955); The Growth of American Literature, A Critical and
Historiacl Survey. Edwin Cady et al. (New York: American
Book Company, 1956); The Norton Anthology of American
Literature, ed. Ronald Gottesman, Laurence B. Holland,
David Kalstone, Francis Murphy, Hershel Parker, William
H. Pritchard (New York: W.W. Norton & Co., 1979); Anthology
of Americna Literature, ed. George McMichael et al., 22 ed.
(New York: Macmillan, 1980).

!8Barbara Herrnstein Smith, “Contingencies of Value”,
Critical Inquiry, 10, N° 1 (September 1983), pp. 1-35.

"En 1958, once meses después del lanzamiento del
Sputnik, el presidente estadounidense nombré a un asis-
tente especial para la ciencia y la tecnologia y el gobierno
aprobo el National Defense Education Act, que aumenté
los subsidios para alumnos en las matematicas, las cien-
cias naturales y sociales y las lenguas modernas. Ver:
Daniel Snowman, America Since 1920 (new York: Harper
& Row, 1968), p. 128.

20Paul A. Carter, Another Part of the Fifties (New York:
Columbia University Press, 1983), p. 169.

21Century Readings in American Literature, ed. Fred
Lewis Pattee, 4° ed. (New York: The Century Co., 1932), p.
343.

220p. cit., pp. 343-344.

25The Norton Anthology of American Literature, ed.
Gottesman, p. 875.

240P. cit., p. 876.

25Tbid.

26Frederick Crews, Sins of the Fathers: Hawthorne’s
Psychological Themes (New York: Oxford University Press,
1966).

27F.0. Matthiessen, American Renaissance; Art and
Expression in the Age of Emerson and Whitman (New York:
Oxford University Press, 1941), p. vii.

28Matthiessen, p. xi, afirma que “generaciones sucesi-
vas de lectores comunes que toman las decisiones han
acordado que los autores mas grandes de la era pre-
Guerra Civil son los cinco a quienes yo estudio”. Pero en
el periodo que delimita Matthiessen, 1850 a 1855, los
lectores comunes estaban atraidos por las obras de Susan
Warner, Harriet Beecher Stowe, Fanny Fern, Grace
Greenwood, Caroline Lee Hentz, Mary Jane Holmes,
Augusta Jane Evans, Maria Cummins, D.G. Mitchell, T.S.
Arthur, and Sylvanus Cobb, Jr. Ver James D. Hart: The
Popular Book: A History of Americas’s Literary Taste
(Berkeley: University of California Press, 1950). Excepto
por Emerson, ninguno de los autores que Matthiessen
nombra fue leido por el lector comuin, ni tampoco tuvieron
ellos el poder de asegurar su sobrevivencia.

Matthiessen, un militante de izquierda en la década de
los 30, necesitaba creer que las obras que habia elegido
representaban a “toda la gente”, a la vez que, debido a su
compromiso critico formalista, necesitaba creer que cum-
plian con “los requisitos constantes del arte bueno”. Como
mostr6 Johathan Arac en “F.O. Matthiessen, Authorizing
an American Renaissance”, The American Renaissance
Reconsidered, Selected Papers from the English Institute,
1982-83, ed. Walter Benn Michaels y Donald E. Pease
(Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1985),
pp. 90-112, debido a la politica de construir alianzas
adoptada por el Popular Front en los ultimos afios de la
década del '30, Matthiessen pudo combinar su cristian-
dad, su ideologia politica de izquierda y su compromiso
critico formalista mediante una estrategia de “reconcilia-
cién”, que enfatizaba la continuidad del presente con la
“gran tradicion” de la literatura estadounidense.
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Cazadoras en €l 7():11*1'01

Silvia Jurovietzky

malia, la novela de José Marmol, es un
texto que forma parte del canon de la
literatura argentina del siglo XIX. Tam-
bién forma parte del canon critico leer en Amalia los
procedimiento romanticos, el alegato contra la tirania
de Rosasy el sistema binario planteado en los términos
de civilizacion y barbarie. Estas lecturas, que estan
fundamentadas en el texto, sin embargo no advierten
que el género sexual es una de las articulaciones
fuertes de ese sistema binario y maniqueo.2 Marmol
utiliza una serie de procedimientos que ponen en
escena el caracter cohercitivo del género y que ordenan
las conductas de los personajes femeninos de la novela
de acuerdo con su interés politico.

En mi lectura prefiero dar énfasis a las figuras
femeninas que no se identifican rapidamente con una
identidad coherente para la hegemonia, que no pueden
reconocer voz de autoridad, sino que ejercen sus
practicas y discursos desde la diferencia. Por lo tanto
dejaré afuera a aquellos personajes que cumplen con lo
previsto por el género: las alabadas hasta el cansancio
Amaliay Florencia, mujeres que retinen en su prontua-
rio el ser bellas, cultas, unitarias y de clase alta. Me
centraré en dona Maria Josefa de Ezcurra, la sefiora de
Nylasnegras,3 cuyas identidades pueden reconstruir-
se desde la diferencia. En estos personajes puede
leerse una zona que desde el género articula politica,
clase, raza.

La novela se abre y se cierra con narraciones
vinculadas a crimenes politicos. Es la violencia que
recorre la ciudad de Buenos Aires en 1840, llamado
“ano de terror”, la que define un modo de narrar:
escaparse de la ciudad maldita “de donde la mirada de
Dios se habia apartado” (p. 99), partir hacia Montevi-
deo, la ciudad ilustrada. La novela de exilio cruza el
modelo del relato como investigacion con el de viaje.4
Este narrador dice que para poder asegurar un relato
continuo sobre el enigma que pesa sobre mi ciudad, se
debe sacar el cuerpo de ella. La insistencia en investi-
gary descubrir al unitario que escap6 de la matanza del
4 de mayo funciona como un hilo conductor que, a la
vez que mantiene el suspenso, impulsa la accion en
Amalia. Cuando donaJosefa hace su aparicién intuimos
que algo va a pasar.

Dona Maria Josefa de Ezcurra es el blanco preferido
del narrador, asociada a lo diabélico, exponente sobre-
saliente de la sociedad de delincuentes que esta en el
poder. Justamente porque no participa de los atributos
prescritos para las unitarias, su figura convoca un
registro textual mas expresivo: mala semilla, diablo,
vieja, ojillos de vibora, maquina de cuchillos. Un an-
droide, eso es lo que seria este personaje para Philip
Dick,9 un ser que trabaja para la muerte. Pero no
estamos ubicados en la sutilezas narrativas de fines de
siglo XX, donde detras de una mascara temible se
puede percibir un rostro inofensivo, sino en la mitad

del siglo XIX, y en los comienzos de la literatura
argentina, detras de la mascara del monstruo, se
esconde el monstruo.

En una primera lectura Josefa y Daniel Bello po-
drian aparecer como personajes con una funcion equi-
valente: ella trabajando para el bando federal y él para
el unitario, respondiendo a un régimen romantico de
facciones. La tarea de Daniel Bello consiste en borrar
huellas, confundir, esperar y espiar; el enigma para €l
no existe —igual que para el narrador-. A lo sumo se
desplaza a otro: s, Qué informacién tiene el enemigo? La
intriga esta puesta en la investigacion de Josefa; los
capitulos en que no participa son una dilatada espera.
Morosidad insulsa en las descripciones de los persona-
jes unitarios, lenta evolucion del tema amoroso. Escu-
do de Gorgona de Rosas, es el inico detective eficaz de
la novela. A las preguntas ¢/Quién fue el que se nos
escapo6? ¢ Qué es lo que sucedio? ella responde: cuando
llegue a la verdad habra un muerto o mas de uno.

Lalectura se exaspera cuando Eduardo Belgrano, el
profugo de las barrancas, no parte al exilio junto a
Florencia. Este podria ser uno de los puntos ciegos del
texto. En la logica real la permanencia del unitario
perseguido en Buenos Aires no tiene explicacion, pero
en la logica ficcional es imprescindible. La novela
avanza en la busqueda de la prueba que Eduardo
Belgrano lleva en su cuerpo: la herida en el muslo
izquierdo. Siviaja a Montevideo, el motor narrativo deja
de funcionar. Podria pensarse que una caracteristica
de los textos que se proponen como de denuncia es que
las pruebas de la opresion se tienen que llevar en el
cuerpo de alguno de los personajes de la historia.

Pareciera que Belgrano en su espera adopta una
actitud pasiva, femenina.6 Si seguimos este registro, la
cunada de Rosas que es la que lleva adelante la accién,
la busqueda, el hilo conductor de la novela (estable-
ciendo como su simbolo el arma federal, el punal) en
forma analoga podria ser descrita como una mujer
falica. Es un personaje al que se le atribuyen caracteres
del género masculino. Pero con esta lectura no se
conseguiria mas que reafirmar, en una inversion, el
discurso hegemonico que se intenta desmontar.

Desde una perspectiva de género, el accionar de
Josefa pone en escena una configuracién posible de
sujeto mujer capaz de violar los ambitos privados. La
misma dificultad de representacion de estas mujeres
inclasificables, proscritas del género femenino (por el
discurso patriarcal) se puede leer en la forma de
nominar a la tinica agitadora unitaria: “No es el marido
delasenoradeN ... en ese matrimonio estan invertidos
los sexos” (p. 248). De N, un nombre que no es un
nombre; es una marca. Y ni siquiera una marca propia;
es lamarca de una posesion conyugal. Nombre elidido,
obliterado, proscrito. Nuevamente lo inesperado de los
atributos femeninos es leido como inversion de género
sexual de acuerdo al reparto binario. Josefay N, lamas
federal y la mas unitaria respectivamente, impugnan
esta ideologia dentro del texto. Hacen proselitismo,
actuan en el espacio publico segun el poder del que
disponen. La sefiora de N tiene como tinico espacio el
salon de baile. Busca aliados para su causa, esta a la
pesca de alguna damita desprevenida para comprome-
terla con su charla y dejarla marcada.” Josefa recorre
todos los espacios porque tiene poder. Por medio de la
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delacion posee el cuerpo de los otros; la extensién de
su cuerpo es el cuerpo dela Mazorca. Hace proselitismo
entre las negras, las chinas y los soldados con la
consigna de “igualdad de clases”. Por el contrario,
pareciera que Marmol maneja la tesis de “igualdad de
animales”. “La joven pis6 el umbral de aquella puerta
y tuvo que recurrir a toda la fuerza de su espiritu, y a
su panuelo perfumado, para abrirse camino por entre
la multitud de negras, de mulatas, de chinas, de patos,
de gallinas, de cuanto animal ha criado Dios, incluso
una porcion de hombres vestidos de colorado” (p. 104,
el énfasis es mio). La cita es de por si elocuente. En el
mundo del trabajo hay algo que huele mal y las mujeres
que tienen las tareas mas sucias entran a formar parte
del mundo animal.

Josefa desarma este discurso hegemonico a través
de sus articulos en la prensa, donde previene sobre el
descuido que hay en el control y castigo de las mujeres
unitarias. Si la mujer es un animal, entonces es un
animal politico capaz de disenar estrategias de resis-
tencia, como la sefiora de N.

A partir de lo anterior se puede pensar que dona
MariaJosefa de Ezcurray la sefiora de N trabajan como
un doble. A la manera del Doctor Jekyll y Mister Hyde:
reparten los valores de la cultura y las pasiones horro-
rosas. Dos lugares que aparecen como distintos, pero
que finalmente se revelan como idénticos en la impug-
nacién del modelo prescrito.

En el recorrido, en el mapa que disena de la ciudad
esta novela, estos dos personajes no se cruzan nunca.
El espacio de la sefiora de N es el del baile y su casa. El
de Josefa es su casa, pero como punto de partida; es el
lugar desde donde tiende los hilos que la conducen a
todos los ambitos de Buenos Aires.8 Estas mujeres no
son valiudadas por la acumulacion de objetos —decora-
dos, vestuario, libros- sino por la acumulacién de
saberes sobre la gente. La sefiora de N “pareciera saber
de memoria la biografia” (p. 247) de los asistentes al
baile. Josefa es “una emperatriz de nuevo género ... [en
una casa donde se acumulan] reunidos y mezclados, el
negro mulato, el indio y el blanco, la clase abyecta y la
clase media” (p. 310). A la manera de los titiriteros la
sefiora de N se burla de las ridiculeces de los “murecos”
de baile; Josefa va mas alla: practica el esperpento.
Movera los hilos de tal modo que logre un final san-
griento. Ambas hacen un uso ostensible del titeo. Son
las Ginicas mujeres que se permiten reirse de las demas
personas. A diferencia de otras congéneres congeladas
oridiculas, éstas producen su propio placer. La sefiora
de N lee y describe las marcas de los federales —-la ropa,
los gestos, las miradas-. Construye ficciones que sos-
tengan sus tesis de que los federales son barbaros. El
trabajo es intelectual, de lectura y de critica. Josefa
extorsiona e inquieta a todos menos a Rosasy a su hija.
Ella también lee, perolo hace en la ausencia de marcas,
en lo que no se muestra, en la falta de divisas o de
entusiasmo por la causa federal. Su discurso y su
mirada tienen poder; penetran los cuerpos, producen
miedo, delaciones, sometimientos. Como un oraculo
espera a los que van a consultarla a su casa. A veces
recibe y otras no. Acepta ofrendas y cuando habla dice
cosas inesperadas. El narrador le atribuye la facultad
de “construir ficciones repugnantes”.

Hasta aqui las dos se manejan con métodos

deductivos, a la manera del policial clasico. Son detec-
tives que trabajan a partir de una secuencia logica de
hipétesis.9 Sin embargo, cuando Josefa ve frustrada
su investigacion por medio del desciframiento del
enigma recurre a otros métodos que estan sostenidos
por el funcionamiento del Estado. Su actuacion dentro
del engranaje del poder no esta aislada; aunque no esté
asociada en forma institucional a él, si lo esta por la
eficacia politica que detenta y por poseer sélidos vincu-
los de sangre con Rosas. A partir de este momento se
manejara como en el policial negro. Ya no hay misterio:
asesinatos, estafas, extorsiones, delaciones forman
parte de una cadena politica y econémica. Todo se
paga, las cosas no huelen bien, el lenguaje de la accion
es hablado por el cuerpo. Se pasa de la burla a la
violacién, pero para esto se necesita mas que la mirada
y el discurso. Se necesitan las manos. Manos que
descubren el trabajo, que tocan el dinero.

Las manos forman parte de un registro textual
privilegiado en el personaje de Josefa. Por “sus manos
pasan las solicitudes y regalos para el Restaurador” (p.
106); su mano sucia acaricia “la espalda tersa y rosada
de Florencia” (p. 115); y finalmente es la mano la que
produce la prueba y la que cierra la investigacion:
“afirm6 su mano huesosa y descarnada sobre el muslo
izquierdo de Eduardo” (p. 340). Fue el ademan violatorio
la pruebay es manifiestalaideologia del narrador. Usar
las manos, trabajar, es violatorio. Las mujeres de clase
dan la punta de sus dedos, usan guantes. Agustina se
niega a usar sus manos para coser banderas. Es una
marca de clase social, no de adcripcion partidaria, ya
que Agustina es federal.

Las negras y las chinas que van a la casa de Josefa
son las que trabajan en la pulperia o en el rio. Son las
que con sus manos negras y morenas, con el jabén
negro del que habla Mansilla en Mis memorias, hacen
el trabajo. Amalia, en un intento por hacer desaparecer
sus marcas, le da para lavar su ropa a una gringa. Las
negras son los ojos y las orejas de la ciudad. Son el
eslabon que une, por medio de la delacion, a federales
y unitarios. Reducidas a una cotidiana esclavitud, en
contacto con el poder, producen un discurso. Maria
Josefa de Ezcurra reune poder y discurso, en sus
palabras se vehiculiza la potencia de sus decisiones.
Podriamos pensar que lo que les promete Josefa a las
negras sobre la abolicion de clases se cumple, por lo
menos dentro de la novela. Porque ¢qué es lo que
reciben estas mujeres a cambio de la delacion? Logran
insertarse en otro tipo de produccion. Josefa les da la
oportunidad de valorar su mirada y su discurso. Es-
pian y delatan como impugnacion intelectual a una
clase que las obliga a una pura producciéon manual.

Estos personajes femeninos ~Josefa, la sefiora de N
y las negras— son degradados por medio de diferentes
estrategias discursivas: demonizacion, obliteracion del
nombre y animalizacion. Se diferencian de los otros
personajes femeninos por su participacion politica al
no cumplir con lo previsto para su género. No pertene-
cen todas a la misma clase social, ni al mismo bando
politico, ni a la misma etnia; el espacio de interseccién
es la pertenencia al mismo sexo.

Si por un lado la novela pone en escena el despliegue
de diferentes sucesos que delatarian el dominio -enten-
diendo por dominio formas de cohercion directa o
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efectiva— en tiempos de Rosas, por otro lado los trata-
mientos textuales ejercidos delatarian la hegemonia de
undiscurso patriarcal que parece mantener bajo control
a estas mujeres descarriadas. Sin embargo, en la econo-
mia de la novela puede leerse una treta de estas débi-
les.10 Con el fin de alcanzar sus objetivos politicos, la
estrategia de estas mujeres es enfrentarse a la descali-
ficacion social y cultural, correr el riesgo de ser de—
generadas. Arrojadas al barro, son habiles cazadoras.
En el barro buscaran indicios, se ensuciaran, hundiran
sus manos cuando sus objetivos politicos lo requieran.

Notas

1Ginzburg, Carlo, “Indicios. Raices de un paradigma
de inferencias indiciales” en Mitos, emblemas, indicios.
Barcelona, Gedisa, 1989. “Durante milenios el hombre fue
cazador. La acumulacién de innumerables actos de perse-
cucion de la presa le permiti6 aprender a reconstruir las
formasy los movimientos de piezas de caza no visibles, por
medio de huellas en el barro, ramas quebradas, mechones
de pelo, plumas, concentraciones de olores. [...] El cazador
[...] era el inico que se hallaba en condiciones de leer una
serie coherente de acontecimientos” (p. 144).

Este trabajo fue presentado en el Primer Congreso de
Critica Literaria Argentina y Latinoamericana , 1993, org.
por la Facultad de Filosofia y Letras (UBA).

2De Lauretis, Teresa. Technologies of Gender.
Bloomington, Indiana University Press, 1987. Se entiende
como género sexual la construccion socio-cultural que
prescribe conductas, actitudes, modos de pensar, modos de
sentir, roles y habilidades de acuerdo al sexo.

3Marmol, José. Amalia. Buenos Aires, CEDAL, Colec-
cion Capitulo. 1967. Capitulos trabajados en especial:
Primera Parte: cap. 9; Segunda Parte: caps. 7y 10; Tercera
Parte: caps. 6, 7 y 9; Quinta Parte: cap. 3.

4Piglia, Ricardo. “La ficcion paranoica” (formas del
género policial en América Latina). Seminario. Ssgundo
Semestre 1991. Filosofia y Letras. UBA.

5Dick, Philip. “Hombre, Androide, Maquina” en la
Minotauro N° 3, 1983, Buenos Aires.

6Barthes, Roland. Fragmentos de un discurso amoro-
so. Buenos Aires. Ed. Siglo XXI.

7Marmol, José. Amalia: “que comprendan la diferencia
que hay entre ellas y nosotras. [...] Es usted de las
nuestras aunque no lo quiera” (p. 226).

8Josefa no penetra en el prostibulo porque no sospe-
cha de ese espacio como productor politico. Seria un
ambito de desperdicio; no produce efectos en la realidad.
Quiza esto explique la esterilidad del complot que Daniel
Bello desarrolla alli.

9Sernora de N: “Fijese usted un momento en el pie de los
hombres [...] Pues esa es la primer sefial de la clase a la cual
esos hombres pertenecen” (pp. 220, 221); “Fisonomias
como la suya, maneras como las suyas, lenguaje como el
suyo, no tienen, ni usan, ni visten las damas de la Federa-
ciéon” (p. 226); “Hay una cosa grave [...] Marifno esta en el
asunto [...] Que la sigue a usted con las miradas” (p. 254).

Josefa: Mediante indicios reconstruye los sucesos del 4
de mayo. Llama a Merlo y a Camilo, el soldado que hiri6 al
profugo. Con estos datos elabora un identikit: “herido en el
muslo izquierdo”. Medios de averiguacion del paradero: 1°
médicos que asisten heridos, boticarios que despachan
medicamentos, casa donde se nota la asistencia repentina
de un enfermo; 2° delacién de las lavanderas que encuen-
tren ropa manchada de sangre.

1OLudrner, Josefina. “Las tretas del débil”, en Gonzalez,
P. y Ortega, E., comps. La sartén por el mango. Encuentro
de escritoras latinoamericanas. Puerto Rico, Ed. E1 Hura-
can, 1984.
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asta principios de la

década de los 80, el

panorama literario
contemporaneo del Perti estaba plagado
de varones. En poesia, aquéllos de traje y
corbata de la generacion del '50 -llamados
también los puros o sociales—, los del ‘60
que trajeron el blue-jean a través de la
incorporacion de nuevas técnicas y tonos
adaptados desde la nueva tradicion anglosajona y
arrasaron los casilleros de lo puro y lo social para
inaugurar el inmenso cajon de sastre de la poesia
integral, directa, vital, con humor, que es desde enton-
cesy hasta hoy la poesia peruana. pasando de largo por
los del ’40, por los del *70 y volviendo a repasar, apenas
encontramos en algun rincén periférico y/o insular, a
contadisimas mujeres. Si hemos de ser rigurosas,
contamos hasta entonces a una mujer —si bien vale por
muchas— Blanca Varela (1926) alzando su torre solita-
ria entre las aguas. Hasta el '80.

En 1972, es cierto, Maria Emilia Cornejo, antes de
suicidarse a los 21 afios, alcanz6 a publicar un poema
emblematico y pionero: “Soy la muchacha mala de la
historia”. Pero es s6lo en 1981, Carmen Oll¢é, con la
edicion de su primer libro Noches de Adrenalina, quien
abre las puertas, de golpe y porrazo, a una serie de
mujeres que pronto la siguieron para conformar la
primera promocién significativa de escritoras peruanas.

Ahora, en plenos '90, son las mujeres lo mas novedo-
so del citado panorama y gozan (¢0 sufren?) de un
territorio propio (¢ghetto?), conquistado en buena ley,
desde donde se han echado a andar. Pruebas al canto:
Blanca Varela, en pleno ejercicio de su madurez poética,
acaba de publicar dos libros notables (Ejercicios mate-
riales, El libro de barro, ambos de 1993). Carmen Ollé
cuenta con Todo orgullo humea la noche (poesia, 1988),
ZPor qué hacen tanto ruido? (prosa, 1992) y tiene lista
una primera novela de proxima apariciéon. Varios de los
mas importantes premios literarios del ambiente han
sido acaparados por mujeres.

Estos son los hechos. La situacion, por tanto, no es
muy diferente a la del resto del planeta donde, a partir
de los arnios 80, la literatura hecha por mujeres cobra
cada dia mayor numero de afiliadas, mas amplio
espacio y reconocimiento y, sobre todo, calidad.

Ahora pasemos alos conceptos. Sin menoscabo de sus
singulares personalidades poéticas y diversos puntos de
vista, se puede decir que gran parte de las poetas perua-
nas vienen recorriendo el mismo camino desde el princi-
pio; vale decir, desde esa antigua reflexion del ser que
parte, al parecer inevitablemente, por el descubrimiento
y/o revelacion del propio cuerpo. “Asumiendo nuestra
piel y con ella nuestras propias cicatrices podremos
liberarnos de la condicion mas animal de hembras/
machos -sin dejar de ser hembras/machos- consolidar-
nos en nuestra completa humanidad en un poema/
texto/novela. El cuerpo termina/la literatura contintia”,
declara Rocio Silva Santisteban (“Basta de hipocresia”, en
la revista limefa Pretextos), luego de publicar tres libros
de poemas que lo atestiguan. “El deseo es lo que nos
mueve y nos encierra”, podria ser una frase cualquiera de
Carmen Oll¢, la primogénita, después de la revuelta que
causo -y sigue causando- con sus Noches de Adrenalina
y con su cara de “yo no fui”.

PFPequena muestra de

literatura peruana actual

escritaa por Mmujeres

Presentacion y seleccion,

Charo Nunez

Laveta abiertamente confesional que Carmen inau-
guré con excelente estilo (su primer libro fue inicial-
mente clasificado como sexual, visceral, escatologico,
vaginal, onanista, coital y hasta arrecho —polvillos
criticos de los que el mismo libro se sacudié rapida-
mente-), ha dado paso a una nueva serie de “miradas
hacia lo mas oscuro/sucio que tenemos dentro para,
poetizandolo, sacarlo fuera” y se ha convertido en la
tendencia mayoritaria de las escritoras peruanas.

El erotismo, la venganza, la revancha, las obsesio-
nesy los miedos en torno al gran tema del amor son los
pretextos que utilizan: Patricia Alba, Mariely Dreyfus,
Rocio Silva S, para mejor hablar de simismas y de todo
aquello que trasciende justamente sus limites. Los
textos mas logrados son aquéllos en que apelan a la
mas estricta precision formal y al sentido del humor
que les confieran la indispensable levedad.

También desfilan, a través de las cosas simples de
lo doméstico y lo cotidiano, elevadas o descendidas a
diferentes niveles de abstraccion: el matrimonio y su
problematica, la soledad, la vejez, la (in)comunicacién,
todo aquello que Susana Reisz ha dado en llamar “el
hortus clausus delo casero-sin importancia”. Giovanna
Pollarolo es quien mas ha trabajado esta vertiente.

Ellenguaje coloquial, la austeridad en la melodia, la
abolicion de los adornos, la preeminencia del sentido
sobre el sonido y la conciencia de que todas las
retéricas acechan, asi como la del escaso campo que le
queda a la experimentacién que se precie; parecen ser
el ABC entre el cual se mece la poesia peruana actual.
Mas alla de esto no hay otros puntos de encuentro;
cada poeta construye su aventura personal. Mujeres y
hombres poénganse a buscar.

En la narrativa pasa otro tanto. Algunas de las
poetas ya nombradas han iniciado sus intentos con la
prosa (¢hartas de la elite y la densidad poética?):
Carmen Oll¢é, Rocio Silva S. y Giovanna Pollarolo, quien
ademas es guionista de cine y television. Las hay
también varias de estirpe narrativa exclusiva (por
ahora, al menos): Catalina Lohman y Susy Gutiérrez,
para nombrar s6lo a dos, inscritas ambas dentro de
aquel realismo que se contrapone a lo fantastico y del
cual dicen no poder, atin, escapar.

La ironia, la melancolia, la sordidez son una cons-
tante en la literatura peruana mas reciente que refleja
con notable precision al hartazgo, al escepticismo, ala
apatia que atraviesan a las jovenes —y los jovenes
también- del Perti de horror de los ultimos tiempos.
Mencion aparte merece Fatima Carrasco, quien se
vislumbra como toda una promesa salingeriana que
todavia no ha cumplido los 30.

Pero basta de presentaciones, el espacio es cortoy
las creadoras exigentes. Pasemos a los textos.
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Blanca Varela (1926)

VA EVA

animal de sal

si vuelves la cabeza
en tu cuerpo

te convertiras

y tendras nombre

y la palabra
reptando
sera tu huella

CURRICULUM VITAE

digamos que ganaste la carrera
y que el premio

era otra carrera

que no bebiste el vino de la victoria
sino tu propia sal

que jamas escuchaste vitores
sino ladridos de perros

y que tu sombra

tu propia sombra

fue tu tnica

y desleal competidora

de: Canto Villano. Poesia reunida, 1949 a 1983. México

Maria Emilia Cornejo (Lima, 1949-1972)

SOY LA MUCHACHA MALA DE LA HISTORIA

soy
la muchacha mala de la historia,
la que fornicé con tres hombres
y le saco6 cuernos a su marido.

soy la mujer

que lo enganoé cotidianamente

por un miserable plato de lentejas,

la que le quité lentamente su ropaje de bondad
hasta convertirlo en una piedra

negra y estéril,’soy la mujer que lo castro

con infinitos gestos de ternura

y gemidos falso en la cama.

soy la muchacha mala de la historia.

de: En mitad del camino recorrido, Lima, 1989
Carmen Ollé (Lima, 1947)
SUBURBIO
Aquélla, la mas perversa nunca amo.

Se enredo6 en mis brazos entre sabanas. Sabia,
los pies hacia la puerta ...

Irascible, su tnico defecto era su tnica virtud.
al placer am6 mas que al dinero.

a una cicatriz

que a un collar de perlas.

Yo que frecuento las tabernas cerca al mar

sé que ella piensa en Lautréamont

—nombre desconocido—

y en la melancolia de un atardecer gracioso
como un ojo vaciado.

LAS PERSONAS CREEN EN LA SABIDURIA

A los cuarenta estoy con un palmo de nariz.

me apena haber leido tanto y no haber consumado
el placer. Regenta de mi cuerpo, de esta piel

bajo la que fluye aceite.

Nada a mi alrededor, so6lo una hija tierna
—benignos otofios—

Finjo lo que no sé, soy una actriz, mi trabjo

es perverso. he amado menos de lo que supe amar,
en las tardes es el silencio; de noche, el silencio

y el suefio.

de: Todo orgullo humea la noche

Patricia Alba (Lima, 1960)

DISCURSO

Basta ya de miradas tristes y parpadeos lentos
Los tiernos ojos pronto pasaran

Dejando el terreno libre a la maldicion de la locura.
Tendremos el tiempo insertado en la pupila

Y sus formas no miraran mas con inocencia.
De nada sirve levantar los parpados y mostrar
Una languida mirada.

Ahora son necesarias las palabras gruesas

Los gritos desaforados, los movimientos

Y la provocacion seran las armas.

Asi, mientras estemos malditas

Podremos ventilar nuestros cuerpos al sol

Y los hombres gozaran como marranos
Jugando encima de nosotras.

Ya no tendremos que ocultar lo maravilloso
Mientras estemos malditas.

MI VENGANZA, PEQUENO

Cuando trates de alejarte del contacto de estas partes

Retirate como se retiran las bestias asustadas: para
/ no volver.

Desclava las manos de mi cuerpo y escucha bien

Todas mis indicaciones

Hombrecito infame

Reconozco tu manera de durar sobre este feudo

Tu escrita manera de permanecer

Seres mas bellos

Con mil proposiciones diran: probemos

Y yo no hallaré dénde recostar esta masa que llevo encima

Mis manos descansaran, si
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Mis manos descansaran en las mejores bandejas del
/ banquete

Y mi cuerpo sera gozado

Trescientas veces mas de lo que ti puedes

Imaginar

He ahi mi venganza, pequerio

He ahi mi goce.

de: O/un cuchillo esperandome, Lima, 1988

Giovanna Pollarolo
LUNA DE MIEL

Cuando una manana

me vi arreglando la cama sin memoria y

sin rubor

comprendi que mi luna de miel

habia llegado a su fin.

Los manteles mostraban enormes manchas de vino y
/ grasa

las ollas ya no brillaban

el azul de las sabanas del ajuar

no era azul, ni blanco el blanco

Esa noche

€l olvido la rosa de cada dia

yo improvisé una sopa de verduras

sin sorpresas

y cuando él

empezo a leer los periodicos

(olvidados desde el dia de la boda)

yo decidi llamar a mis amigas,

(olvidadas desde antes del dia de la boda)

buscar trabajo, y abrir

las puertas y ventanas de mi casa.

A mi me paso igual, pero yo no llamé a nadie
no hice nada
solo lloré.
Me encerré en el bafio para que no me viera.
2/ Qué podia decirle?
Tenia vergiienza de mis lagrimas
los ojos hinchados, la cara
roja y deforme.
Lloraba, lloraba, lloraba
como lloran las mujeres
con gemidos y suspiros y ahogos
mirandose en el espejo, sonandose la nariz.
Después respiré, suspiré, me eché agua fria
y fui a la cocina.
“eQué tienes?”, dijo él
mirandome apenas, atento a la pelea de box en el televisor.
“Es la cebolla que me hace llorar”, dije
la voz se me quebro
y las lagrimas otra vez.
“}Ah!”, sin mirarme.
El boxeador cay6 a la lona
victima de un golpe combinado:
de derecha y gancho de zurda.
Knock out, grito el locutor.

El final de la mia fue mas tragico.

Hubo lagrimas, si

pero después de los golpes

después de las patadas y de insultos incomprensibles.
En el hospital él lloré

se arrodilld, pidié perdon

dijo que nunca mas: “soy una bestia”, dijo.
Y yo lo abracé agradecida.

Pero algo habia en mi que €l no soportaba
mi manera de hablar, quiza

mi risa

mi manera de mirar a otros hombres

“ojos de carnero degollado”.

Algo.

“Me sacas de mis casillas”, dijo

la séptima vez en el hospital

y ya no se esforzaba por aliviar

los moretones

acomodar las vendas, contener mis lagrimas.
“Mejor nos separamos”, dijo esa vez

“0 acabaré matandote

y no quiero ir a la carcel”.

Nosotros no tuvimos luna de miel
ajuar, fotos, vestido blanco
vajilla nueva.

So6lo un cuarto vacio

un colchoén, dos tazas y una vela.
Huimos de nuestros padres, amigos y parientes:
nos bastaba el amor.

Ely yo. Yoy él

JHacia falta algo mas?

Yo me volvi asmatica;

€l tuvo su primer infarto.

La mia terminé sin palabras

sin golpes

sin llanto.

El se qued6 dormido

mientras yo me adornaba en el bafio.
Yo dije esa noche

que me dolia la cabeza.

Sélo queria dormir.

El me dijo “hasta mafana. Yo
también estoy cansado”.

Yo, de pronto, empecé a detestarlo.
Hacia ruido cuando mordia el pan
se atragantaba con la comida

olia a sudor, a cebolla cruda

los sabados y domingos daba vueltas
se dormia en cualquier parte

con pijama el dia entero.

Yo regresé cansada de un viaje de postal
me dolia la cara de alegria

la boca

de tanto repetir que éramos felices.

Y respiré aliviada

cuando €l empezo6 a trabajar

y a olvidarse un poco de mi.

Yo espero la segunda, la tercera
la que dura la vida entera.
Que me vuelva a mirar como entonces
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que jadee por mi
como yo
que me siga los pasos
como yo. Una perra en celo.
inédito

Mariela Dreyfus (Lima, 1960)

PRIMERA VISION DEL PUENTE

La luz golpea contre el acero extendido en esta longitud:
veinte minutos a pie sobre los gruesos durmientes

Tiempo y memoria se mezclan aqui, entre las cuerdas
—ese enredo metalico

JVes las mujeres que rasgan sus faldas entre la brisa
/ estival?

JVes los caballos que asoman sus avidos belfos entre
/ la niebla?

JVes los perversos que acechan su presa entre el agua
/ estancada en la bahia?

(Una desesperada historia se estrella contra las puntas

de altos edificios)

Impura mezcla: metales sobre la piedra
La muerte bajo el fulgor
El beso y el punal en su estructura

Pero los caminantes amorosos que somos
Contintan su marcha distraida

Disparan fotos ante lo cierto de este instante volatil

DEVANT QUI

Ante quién me arreglo en el umbral

Para esperarte sola  desterrada

Mi piel se extiende en su brillo y se devora

El reloj de papel hace guifios sonriendo
Ardiente tu cuerpo no llega en la ola del tiempo
La vela que antes me alumbré ahora duda
Ante quién el umbral al fresco viento

Fresca yerba que no fluye ni aroma

Ante quién los dientes la prisa y el asombro

El umbral es de polvo y tu cuerpo no existe.

de: Placer fantasma

Rocio Silva Santisteban (Lima, 1963)

MARIPOSA NEGRA

El papel fucsia que he puesto sobre las ventanas ha
/ quedado empanado

La humedad de su saliva sobre mis piernas, entre
/ mis dedos

Se guarda y en pequenas cavidades, destroza

Esto que a veces pretendo inventar.

No, amor, no basta con lamer nuestros cuerpos,
No basta con patearnos y gritar, jadear hasta
/ pulverizarnos,
No amor,
No preguntes la hora después, no enciendas la luz,
/ no hables, no pienses, no respires
Quieto
Deseo recorrer con mis sucias manos tu cuerpo inerte
Y sentir que mis olores te poseen, se incrustan entre
/ tus vellos,
Te deshacen.
Mi habitacion rojiza se abre como una nifna y espera
Pero este rojo tuyo no puede mezclarse ni sangrar,
/ no puede
Rebajar esta brecha de tormento entre tu espacio y el
/ mio
Tu saliva de nuevo sobre la palma de mi mano y tus
/ ojos intentado
No amor
No basta con emitir grunidos de animal en celo,
No basta con destrozar mi ropa en jirones al aire,
/ no basta
Con inyectarnos veneno en este encuentro
No amor,
Cuando termino de escuchar la musica que dejaste
Cuando corto un pedazo de pan y lo mastico para
/ enganar mi furia
Cuando recorro con ojos lascivos la habitacién en rojo
Y constato tu presencia en el interior de otra
Habitacion vacia, cuando
Enredo entre mis dedos el ansia y la distancia
Solo la imagen de tu sombra estirada sobre el papel
fuscia permanece en mi silencio
Y una mariposa negra, presagio de la muerte, me
/ acompana.

de: Mariposa negra, Lima 1993

Rosella De Paolo (Lima, 1960)

LAS ALTAS DISTANCIAS

Si yo escribo tu nombre en la arena

y ta escribes mi nombre en la arena

pero en otra playa

es que hemos descuidado las cosas

hemos dejado crecer el mar como hierba mala

y habra que arrancarlo con cuidado

hasta allanar la arena de esa playa

donde puedas escribir mi nombre y rozar el dedo
que esta escribiendo el tuyo despacito.

OTRO SOL

Es acido este sol que me acompana
su diente de limoén yo no lo quiero
quiero tu cara arriba y yo debajo
caminar a tientas por tus jugos

en tu blanda luz estar

enmelada mosca hasta las patas.

de: Piel azada
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Enriqueta Beleran

El sol en mi cabeza

todavia duele mientras

cierro cuidadosamente

ventanas y puertas y es de noche.
Mi casa es como un geranio

y ti1 me miras todas las mananas
mientras limpio con una escoba

la calle vestida de amarillo y blanco.
A veces recuerdo lo que alguna vez lei
de China Popular:

“las muchachas cuando limpian
por las calles parecen un ballet”.

He peinado con cuidado mis cabellos.
El aire esta realmente cargado

de humedad. Cambiamos ropas

entre horas. Dibujo unas palabras

que no escribo. Pienso en ti mirandome
y en mi sin creer que puedas ser

de nuevo tu. El viento despeinando

mis cabellos va de frente a ti.

de: Poemas de la bella pdjara hornera, 1984

Catalina Lohman

AL FIN DE LA BATALLA
Tristes reliquias somos
de un hermoso pais
que jamas conocimos.
Juan Gonzalo Rose

Dona Trini mir6 afuera, no pudo contenerse y cerré
las cortinas, respondiendo con dignidad a la afrenta.
Es una descarada, dijo. Mirala como se trepa por el
balcén, alardeando de sus flores y retorciéndose toda,
feliz, como si ella no supiera lo que te esta pasando,
viejito. Siempre te dije que era una sinverglienza. Pero
ta, nada. La querias y la cuidabas porque te hacia
acordar a la gitanilla que cuelga en los balcones y en los
patios de tu tierra. Y ya ves: tanto engreimiento y ni
siquiera te agradece. Deberia estar lamentando tu
suerte pero en lugar de eso, mirala, siente como huele.
;Donde se ha visto una hiedra que huela como si fuera
un floripondio? No, no tosas, Andrés, no tosas, te dije
lo de la hiedra por decir algo, tanto silencio me angus-
tia. Ahora bebe, toma tu remedio. Asi, muy bien.
Duerme un ratito hasta que te traiga tu sopa.

Le acomod¢ las almohadas, le alis6 el cubrecama y
lo tap6 mejor. Coloco el agua en la mesa y luego hizo mil
diligencias mas porque después de tantos afanes ya no
sabia como quedarse quieta. Pero seguia pensando enla
hiedra con rencor. Ella colorina —granate, roja, rosada-
y €l amarillo, marchitandose sin remedio, su piel cubier-
ta de una pelusita que no salia ni con agua de té, ni con
linimento de glicerina ni con algondoncito alcanforado.

Por fin se sent6 y se qued6 mirandolo y mirandolo,

escudrifiando en su rostro algiin gesto que le devolvie-
ra la esperanza. A su marido lo alert6 el silencio, mas
palpable ahora con las cortinas corridas y la sombra
instalada, y sinti6 mas pena por ella que por si mismo.
Es lo tinico que podria hacer ahora: sentir y pensar.
Tanto vivir para llegar a esto. Ah, Trini, Trini. Volvi6 a
pensar, como tantas otras veces, en su nombre anti-
cuado. Lo penso6 desde siempre, desde el dia en que
llego, quién sabe como, a esta costa, y la conoci6 en el
mercado, yo recién bajado del barco, perdido en esta
niebla de Lima, tan terca como una mula, y en un cielo
gris que solo se limpia en noviembre. Cono, Trini, qué
tierra mas extrana la tuya: demasiado mar para un sol
tan avaro. Y llegar hasta aqui, tan lejos, yo que ni
siquiera conocia Madrid, que pasé mil pellejerias para
llegar tan so6lo a Toledo a conocer la derrota y echarme
a correr por los campos, con otros milicianos fugitivos
ydesamparados, buscando un barco que nos librara de
los nacionales y de la carcel, Trini, Y entonces, ta y
Adelaida en el mercado. Adelaida, falda al aire, aire y
aroma, contextura de hiedra atrevida, gitanilla desca-
rrilada, insolente. Y tii, ocupada en escoger la mejor
fruta, palpando muy seria las chirimoyas y las guana-
banas, pesando en tu mano cada granadilla, oliendo el
cogollo de las pinas, vigilando el vuelto con tus ojos
grises, a veces azules, plenos y satisfechos como el mar
de aqui. Adelaiday tg, ti y Adelaida en el mercado, entre
tantas frutas que yo no conocia. Fruta es lo tinico que yo
pretendia comprar, y me las llevé a las dos ¢0 quiza
fueron ellas las que me llevaron? Jolines, estoy tan viejo
que yanisiquiera me acuerdo. Qué traza tendria yo, qué
me verian, por Dios, si apenas era un caido del barco con
el espanto de la guerra en los cueros.

Me quedé entre vosotras. Poco después, Adelaida
rompi6é su compromiso. Ella nunca dijo por qué. Lima
era entonces una suave ciudad que vivia como colgada,
columpiandose entre la anoranza, el desdény el ensue-
no y entonces nadie se ocupaba en explicar nada.
Mucho menos el noviazgo roto de Adelaida.

Siempre he recordado mal aquella época. Todo era
un jaleo, afuera y adentro de mi todo era una confu-
sion. Me costaba trabajo distinguir entre mis recuerdos
de guerra y esta ciudad donde casi todos eran como
enemigos entre lisonjas y sonrisas. El blanco no es lo
mismo que el blancén, me decian las esquivas limefias,
no equivoques a la chola con la cholita ni al indio con
el cholo, ni al negro con el zambo porque no son iguales.
Las mejores y mas fieles son las negras, pero los negros
nunca se sabe y cuando las negras y los negros se
juntan se sabe menos auny miralo a aquel que después
de tanto tango terminé con una huachafita, que... Ah,
no, las huachafitas no tienen color definido, ya enten-
deras algun dia qué cosa es una huachafita.

Adelaida no era asi. Ella no sefialaba los nombres ni
los designios de nadie, sabia como moverse entre el aire
y el desorden. Nunca pretendi6 ensenarme nada, ni
adormecerme con la tibia comodidad de las certezas.
Oler a Adelaida era transportarme al campo de guerra
y entrar en aquel estado de excitacion perpetua que me
invadia cuando el enemigo estaba cerca; entonces yo
alcanzaba la extrafna alucinaciéon de estar por encima
del mundo, de sus apetitos y zozobras, y me sentia mas
alla de la vida y la muerte, justamente porque tenia el
privilegio de tocar el borde afilado de cada una.
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Trini, en cambio, me ensefio a moverme entre los
vericuetos de este pais y las trincheras de su apacigua-
da guerra. Con amorosa claridad, me explico que éste
era un lugar donde ni la naturaleza sabe lo que quiere,
donde la arena del desierto sube a las alturas para
convertirse en nieve y puna callada que luego se
arrepiente y cae, exhausta, deshecha en enloquecido
follaje. Mi pais es un revoltijo, decias, aqui todo es
remoto, por eso uno tiene que creer sélo en lo que tiene
cerca. Lo demas no importa, esta muy lejos. Y al
malaconsejado que quiere mirar mas alla, donde no le
corresponde, se lo comen para siempre las penurias y
termina con una mano adelante y otra atras. Por eso,
Andrés, en este pais hay que saberse situar. Y yo la
escuché. Era muy bruto entonces, pero en la guerra
habia aprendido muy bien la importancia de las posi-
ciones.

Las dos eran opuestas, como el caos y la creacion,
como la contienda y el sosiego. Asi, cada una en su
fuero, era redonda, completa, definitivamente
irreductible. Y si las quise tanto, guardando en secreto
el amor de cada una, no fue sélo porque yo era un
naufrago temerario e iluso, sino porque me sedujo
aquella osadia de jugar a la condenacion eterna. Por
fortuna, nunca hubo castigo: no sé qué mano santa me
conducia siempre al aposento de una piadosa salva-
cion donde, por anadidura, me sentia acompanado por
la bienaventuranza de los cielos.

Asi paso el tiempo, hasta que un dia me di cuenta
de que ya no me daba el alma para mas alboroto.
Entonces empecé a recoger mis vestigios, uno por uno,
asenté la cabezota y casé contigo, Trini,

Ah, Trini, tay tu nombre anticuado. Empezaste por
pulir mis zapatos y luego pasaste al atuendo y a las
palabras. Tuve que desterrar de mis hablares las
procacidades que solia decir (ahora s6lo las pienso,
pero nunca las digo) y me converti en un hombre
educado y digno de ti. Me fui acomodando al abrigo de
tus tiernas certezas y de tus misas de domingo. Y en el
fondo de tus cajones perfumados sepulté entero mi
pasado, mis campos tendidos al sol, mis olivares, para
seguirte a ti y criar hijos decentes, que no conocieran
las canciones de la guerra y no pudieran confundirse
jamas en el entrevero de aquello que tu llamabas “lo
remoto”. Y la casa se convirti6é en el mundo. Mas alla,
nada parecia existir para ti.

Pero nunca entendiste lo que crecia por su cuenta.
Por eso te desconciertas ante esta enfermedad infame,
que no cede ni se amedrenta frente a tus embates. Y por
eso no le tienes carino a la hiedra, que desafia tus
desaires y se desparrama enloquecida sin importarle
para nada tu mala voluntad.

La vida es larga y da para pensar. A veces, como
ahora, recuerdo a Adelaida confundida entre la hiedra
y por un instante soy feliz, mecido en el suenio de sus
aires desordenados. Pero luego sucumbo a una intole-
rable nostalgia, que me atrae y me espanta al mismo
tiempo, y acabo siempre extraviado entre el arrepenti-
miento y la culpa. Porque yo, Trini, estaba hecho para
morir en el barro de una revolucion ardiente y no aqui,
hecho un despojo triste, tomando sopa a cucharadas,
témala despacito, Andrés, es pura sustancia y la he
preparado yo misma. ¢Sabes qué? ¢Sabes quién acaba
de llamar? Adelaida. jAdelaida, Andrés! Ya, ya, pero

toma la sopa. ¢/Desde cuando que no la vemos? ¢Cin-
cuenta anos? Claro, desde que tu y yo nos casamos y
ella desaparecio de repente con ese suizo destenido que
ni hablar castellano sabia. Siempre he pensado en ella.
Irse tan lejos a parir sus hijos. Vivir tantos afios juntas
y luego no vernos nunca mas... Nunca la entendi. Ni
cuando se le murio el gringo quiso venir a verme. Pensé
que se habia olvidado de nosotros. ¢Ta no, Andrés?
Cuanta vida ha pasado desde aquella manana en el
mercado, pobrecito, parecias mas viejo y enfermo que
ahora, mas aporreado que una guanabana madura,
que un tumbo seco ... pero asi como eras me gustabas.
La guerra te habia dejado un olor fuerte y acido en la
piel y no te parecias en nada a esos insulsos preten-
dientes que yo habia tenido hasta entonces, de cuello
tieso y palabra melosa. No, yo no era como Adelaida.
;Sabes? En ese tiempo pensé que ella te gustaba
mucho, pero después me di cuenta de que estabas
demasiado agujereado para escogerla a ella. Y ahora
aqui esta. Ha venido. Dice que a verte.

Adelaida irrumpi6 en la habitacion sin pedir permi-
so a nadie. Cuando sinti6 ese olor a tristeza, solté una
palabrota y se fue de frente al balcon. Descorri6 las
cortinas, abri6 la ventana, respiré el perfume de la
hiedra descarada y recién entonces mir6 atras.

Silencio. No veo. Solo el silencio y un alivio de aire
por el que siento caminar una mariposa. Adelaida, te
acercas a mi, siento tu cintura inclinada, tus ojos aqui
conmigo, y me asusto al percibir esta intensidad emi-
nente y sin abrigo. Pero mi ansiedad me hace ver tan
perfecto como si los viera - los ojos de Trini, atisbando
tu postura y mi gesto (que no puedo controlar, maldita
sea), los ojos incrédulos de Trini asomandose a esta
trampa oscura que nunca adiviné, hasta que al fin todo
le queda claro y entonces oigo un cuchillo que grazna
en el aire, de pronto sé de la serpiente que ahoga su
cuello, la sopa caliente, sus manos armoniosas sintién-
dose inutiles. Pero ta te acercas, aire, falda y siento,
recién ahora, que tanto avanzar reuniendo pertrechos
para terminar abatido en esta emboscada; tanto vivir
despistando enemigos para venir a morir en tan minus-
cula batalla, cuatro paredes, tres personas, dos amo-
res en un sola anécdota insignificante y pueril.

Ta ya no me miras, Trini, estas llorando. En los
cajoncitos de tu sabiduria esto solo tiene una palabra
y sin riesgo de confusién ninguna. Y ta, Adelaida, ni
siquiera te has acordado de mirarla. Pero piensa: fue
Trini quien me hizo poco a poco, en el afan de sus
manos, sin inciensos ni melindres, pero tampoco sin
tregua, igual que supo hacer aquellos intrincados
encajes que mas parecian un milagro de la naturaleza
que una aficién humana. No, Trini, no sientas lo que
estas sintiendo, no te pongas entre Adelaida y yo, no la
mires asi, no es culpa de ella. Tt no lo has querido ver,
pero el desorden sigue existiendo en el mundo, s6lo que
no es contra ti, es asi porque asi es. Y finalmente, qué
importa: si, la quise, pero ni siquiera tuve el coraje de
compartir mis laberintos con los tuyos, tuve miedo de
perderme en esos azares caprichosos que se enrosca-
ban en un futuro de perpetuo disturbio. Trini, Trini ...
J€s que no me oyes?

No, Dona Trini ya no oia. Levanto la vista, mientras
el mundo y su vida entera se volvian al revés converti-
dos de pronto en un solo zafarrancho. Quiza buscé
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orientacion en el crucifijo que presidia la cama, pero
la imagen, igual que Andrés, siguié muriendo. Enton-
ces mir6 a su hermana. Y Adelaida ya no tuvo el valor
de esconderle nada.

—-Fue hace cincuenta afos, Trini. Yo era una nina y
ta también.

—Es como si hubiera sido ayer. Cuida la hiedra,
Adelaida. Es lo tnico que ahora le queda.

Gaby Cevasco
SOMBRAS Y RUMORES

Con mano temblorosa acerco a sus labios el vaso de
agua para tragar el quinto y ultimo calmante que
quedaba sobre el velador. Luego, dejo caer pesadamen-
te la cabeza sobre la almohada. El dolor comenz6 a
replegarse lento, pero sus piernas siguieron encogidas;
evoco el aroma del emoliente que cada madrugada
preparaba para vender en el mercado y se le hizo agua
la boca.

—Algunos esperaran antes de aceptar el que vende
Porfiria; esa vieja no lo prepara como yo.

A su mente llego el mercado con su bullicio incon-
fundible y los rostros conocidos. Y fue de la mano del
tiempo recorriendo sus recuerdos, desde los arenales
sembrados de toniuces a la ciudad sucia y pestilente.
De subito, una punzada en la rodilla izquierda detuvo
sus pensamientos; fue el aviso para que el dolor
despertara después del corto letargo provocado por el
calmante. Necesitaba calor y el calor se hizo intenso,
mas el milagro que esperaba no se realizd. Sus piernas
continuaron contraidas y solo llego hasta ella el olor
nauseabundo del rio seco, infestado de basurales y de
ratas.

No recuerda el momento en que se quedé dormida,
mas un ruido fuerte la desperté bruscamente. Algo
habia hecho caer las cacerolas en el cuarto contiguo,
que era la cocina.

—iUn ladron!- exclamo, y un estremecimiento de
temor sacudi6 su cuerpo.

—ijPodran rebuscar cada rincén, pero s6lo encontra-
ran miseria!- dijo en voz alta para darse valor. Sonrio
ante su audacia, pero no escuch6 mas ruidos.

-Si es un buen ladrén, le pediré por favor que avise
a Porfiria que no puedo levantarme. Quién sabe si de
pura rabia me retuerce el pescuezo por ser una vieja
pelada. Escucho su carcajada y el hervor de su pecho
asmatico.

—Acaso me haga un favor. |Si podré levantarme
manana! Sélo queda esperar que la Porfiria venga.
Aunque la pobre esta mas quebrada que yo. Una
lagrima resbal6 por su mejilla, llegé al cuelloy se perdio
en el borde de la camisa de franela.

—Si..., estas llorando, vieja, y no es por el dolor al
que ya estas habituada. Es por tu soledad, y a ella
nunca te acostumbraste! Buenos, parece que ha llega-
do la hora en que tus huesos no quieren obedecerte
mas. jQué va a ser de ti, Marcelina!

Sacudi6 la cabeza queriendo esquivar aquellos pen-
samientos, cuando nuevos ruidos llegaron de la coci-
na. Fijo su atencion en ellos y traté de descubrir su

origen; eran fuertes, pero confusos; ruidos que cam-
biaban de sonido cuando atn no terminaba de desci-
frarlos. Papeles, platos, las tapas de las cacerolas.

—jRatas!- exclamo sobresaltada y escucho con cla-
ridad como se desplazaban.

—jFuera, criaturas asquerosas!- grité con la fuerza
que le dio la repugnancia al imaginarlas, y suspiré
aliviada al escuchar que huian intempestivamente. Un
silencio denso se alojo en la casa y sintié el paso
pertinaz del tiempo como una fuerza que le apretaba la
barriga y producia sonidos roncos en sus tripas vacias.

Pos6 sumirada en el vaso que contenia apenas unos
sorbos de aguay traté de alargar el brazo hacia él. Fue
como si mil agujas pincharan su hombro; intento
alcanzarlo con el otro, mas quedé quieto a mitad de
camino. Tenia una sed intensa. El dolor contenido y los
gritos por ahuyentar a las ratas habian secado su
paladar y la lengua hurgaba inuatilmente en lo mas
recondito de la boca por algo de humedad. Apret6 los
labios para no dejar escapar un gemido de impotencia.

—iTodo seria tan distinto si estuviera mi muchachi-
tal- exclamé con profundo suspiro, recordando a su
hija, como lo hacia cada noche al regresar del mercado
y encontrar vacia la humilde casa.

—{Tantos embarazos frustrados terminaron por de-
bilitarte hasta la muerte. jAnsiabas tanto tener hijos!
Si, amabas mucho a los nifios, pero, ilusa ta, creiste
que un hijo retendria a tu esquivo marido... Hija, mi
muchachita. Con angustia clavé la mirada en el techo
y apreto los labios para retener el sollozo que pugnaba
por escapar.

—-Dios nos lo da, dios nos lo quita, decia mi madre,
jpero a mi todo me has arrebatado!- grit6 con rebeldia
y dejo caer hacia un lado el rostro desencajado por la
pena del recuerdo y el dolor prendido a ella como una
sanguijuela.

La habitacién se fue llenando de penumbra y co-
menzaron a llegar los rumores de todas las noches,
confundidos con el de una lluvia insistente; después, el
amanecer fue una ola de frio que ascendia por sus
piernas, por su vientre, hasta los hombros, despertan-
do a su paso el dolor, ahora mas intenso. La manana
la sorprendi6 tratando de acomodar sus huesos defor-
mes por la artritis. Estaba echada de costado, apoyada
sobre el brazo izquierdo, pero ya lo sentia acalambrado
y cierta presién en el pecho. El movimiento fue lento y
tembloroso, pero logr6 acomodarse mirando el techo.
Sinti6 un alivio incierto.

—jAy, Marcelina, tus huesos ya no dan mas; sivas a
continuar asi, mas te vale morirte!

Concentrados sus sentidos en aquel cambio de
posicion, no habia reparado en que las ratas estaban
nuevamente en la cocina. Una vez mas lanz6 su grito
ronco y rabioso y se apacigud6 al escucharlas escapar
con estrépito de cosas. Aquello se repiti6 varias veces
hasta que los ruidos no cesaron a pesar de sus gritos.

Con las horas el movimiento se hizo mayor en la
cocina, y por primera vez sinti6 miedo. Ya no escucha-
ba el galopar de sus tripas vacias, su cabeza se llen6 de
aquellos desplazamientos insistentes que invadieron
su propia habitacion.

Y su temor fue creciendo. Su mirada se prendi6é de
la puerta esperando escuchar las pisadas de algiin
transeunte, pero al paso interminable de las horas se
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le nublaron los ojos y sentia la cabeza tremendamente
pesada. Habia dado de voces a cada ruido que venia del
exterior. Su casa estaba al final de la calle, al borde del
rio, muy alejada del resto de la poblacion que desorde-
nadamente se apretaba casi a las puertas de la ciudad.
Eran pocas las personas que llegaban hasta alli, mas
dandose animo dijo:

—Quiza crean que llamo a alguien de la propia casa,
por eso no se detienen. Gritaré pidiendo auxilio; eso es.

Y nuevamente se puso al acecho de los ruidos de la
calle y su voz se apagd clamando socorro; algunas
veces, el viento de la tarde sacudi6 la puerta o la
ventana y se alegraba concibiendo la ilusiéon de que
alguien se acercaba; entonces llamaba con mas fuerza
y pedia que echaran la puerta, que no podia moverse,
que estaba enferma, que las ratas habian invadido su
casa, pero nadie llegé hasta su puerta ni nadie atisbé
por las hendiduras de la ventana. Con mirada tétrica
vio apagarse la escasa luz que se filtraba.

Quiso convencerse de que su mente afiebrada y
atormentada por el hambre concebia aquellos ruidos
leves, aquellas sombras que se multiplicaban con la
lejania de la débil claridad; el dolor de sus huesos se
habia vuelto algo remoto, y solo llegaba a ella cuando
intentaba moverse. De pronto, sintié un arafiazo en su
mano estatica; sigiloso, uno de aquellos repugnantes
animales habia trepado a la cama; lo sentia moverse,
como buscando algo, hasta que lo oy6 caer con un golpe
apagado sobre el velador. Escuché su olfatear, su
roedura rapida y constante. Record6, entonces, las
migas de pan dejadas hacia dos noches y con pavor
sinti6 que otros animales pasaban sobre ella hacia el
pequenio mueble.

El terror la habia petrificado, pero por un momento
su mente se hizo claray pensoé que la tinica posibilidad
era mantener alejadas a las ratas hasta el amanecer;
alguien tendria que pasar, y lanz6 un aullido, sin
palabras, porque no era capaz de pronunciar una
silaba: tenia la lengua dura y la boca seca y amarga.
Escucho que al escapar caian unas sobre otras entre
chillidos.

Elamanecer llegb a su habitacion en pedazos de luz
azulada. Dona Marcelina habia logrado mantener a las
ratas alejadas de su cama con débiles gritos, aunque
continuaban su incansable busqueda por la habita-
cion. De suibito, una de aquellas asquerosas criaturas
se quedo6 inmévil, observandola; era como si recién
descubriese lo que las habia ahuyentado hasta aquel
momento, mientras que las demas continuaban des-
plazandose y olfateando todo a su alrededor. Primero
fue una que desconcertada, acaso, ante la quietud de
su congénere, se detuvo; luego fue otra y otra. Le era
imposible contarlas, pero veia el brillo de sus ojos fijos.
Fue como si se midiesen dos enemigos: dona Marcelina,
en cuya mirada se mezclaban el terror y el odio, y
aquellos numerosos pares de ojillos acechantes que
parecian esperar algo.

Subitamente, una de las ratas cay6 al borde de la
cama con vertiginoso impulso; el golpe sobre el colchén
produjo en ella el sacudir violento de una corriente
eléctrica, y su cuerpo qued6 temblando
compulsivamente como un eco irreversible de aquella
sacudida. La rata inici6 aquel husmear incansable;
sintié su hociquillo frio entre sus dedos; el espanto la

mantenia paralizada, y en un ulti-
mo recurso forzé sus dedos a un
movimiento débil, acompanado de
un sonido ronco que arrancé de su
garganta.

Aquello asust6é a la rata, que
violentamente se lanzé al piso, pero
luego de un ir y venir por los rinco-
nes de la estrecha habitacion volvio
aimpulsarse a la cama y reinici6 su
olfateo insistente. Pronto compren-
di6 que los movimientos leves de
sus dedos y el ronquido lugubre ya
no la espantaban. Vio cémo avan-
zaba sobre su cuerpo hasta llegar a
su pecho descarnado; después sin-
tié larespiracién humeday fétida en la piel marchita de
su cuello... Larata quedo6 quieta un momento, fijos sus
ojillos en los ojos desorbitados de Marcelina, que tenia
los labios entreabiertos en un vano grito de terror que
se nego a salir.

Fatima Carrasco

EL EUROPEO
(fragmento)

Lo encontré, como de costumbre, apoyado en la
luna del espejo. Y en sus ojos blancos, increibles
me reconoci. Estuve a punto de decirselo: Te ves

mas viejo desde la ultima vez. Pero me parecio
tan triste que hice como si no le conociera.
Ana Maria Moix

Camino Guerra desperto sobresaltada. Soné que
habia vuelto a Chilicote —aquel lugar donde el tiempo
perdio la nocion de si mismo y se detuvo para siempre—
en busca del Europeo. Preguntaba por €l a quienes lo
conocieron, pero nadie sabia de él. Cuando empezaba a
llorar de desesperacion lo vio delante suyo, sonriente, y
corri6 a saludarlo. El dijo que estaba muerta y sefialé
detras suyo. Camino vio su propio cadavery se pregunto
como estaba en dos sitios a la vez. En ese momento
despert6, con el pecho oprimido y el brazo izquierdo
doblado en insolito posicion. Debian ser las siete, por-
que se acercaba el camioén basurero. Con frecuencia
soniaba que buscaba al Europeo, sin encontrarlo nunca.

El recuerdo mas antiguo que tenia de €l era su
escualida figura de cuatro anos organizando los juegos
escolares: yo soy la princesa y ustedes los servidores.
Camino y otra chica cogian las puntas del imaginario
manton de la princesa y debian arrodillarse cuando
giraba para saludar a sus subditos. Los chicoschicos,
con sus balbuceantes lenguas de cuatro anos lo llama-
ban el mariquita. Las chicaschicas tenian sus dudas, si
bien reconocian que era el inico hombre que jugaba
con mujeres.

Los siguientes anos la escualida figura del Europeo
sigui6 estirandose, y durante algiin tiempo esperaron
el autobtis escolar en la misma esquina. Camino se
enfurecia cuando sus hermanos, primos o algun otro
companero de escuela le preguntaba por el marica de



Tfemimnaria literaria / 1V / G/ 20

tu clase. No es marica, vociferaba inttilmente, al
borde de las lagrimas, cuando lo imitaban, aunque no
eran grandes amigos. Al final de una actuacion en el
salon de actos, el Europeo, que iba cargado con su silla,
viendo que Camino tenia dificultades para llevar la
suya, se acerco para ayudarla. La madre de Camino vio
en ese gesto aviesa intenciones y después de increparlo
a voces, le dio un pellizco. Todos los alumnos presen-
ciaron el incidente y desde entonces fueron conocidos
como los novios. Se habia convertido en el lider de los
chicoschicos y nadie osaba levantarle la voz ni desobe-
decer sus 6rdenes, aunque seguian llamandole marica
a sus espaldas. El Europeo vivia en una enorme y
antigua casa gris y cada once de abril hacia una fiesta
de cumpleanos. Camino, su madre y Marina -la mujer
que la habia criado- se dirigian al barrio vecino, lleno
de arboles, rumbo a la casona junto al-rio-me-produ-
ce-escalofrio. Eso decia para sus adentro, llevando con
gran cuidado el regalo que su madre habia escogido. No
comprendia porqué estaba obligada a pasar la tarde en
la casona junto al-rio-me-produce-escalofrio, no que-
ria. Era uno de los suplicios anuales, ademas de las
confesiones en la sacristia los primeros viernes de cada
mes, las fiestas en casa de sus tios, navidad, Semana
Santa, el circo, la visita mensual a la dentista, los
veraneos en la playay las fiestas del pueblo-huachaferia
desenfrenada con los naturales concentrados en la
Plaza Mayor disputandose ubicaciones a purnetazo
limpio para ver el desfile de horrores y la pirotecnia; los
ricos y notables, sin mezclarse con la chusma, ocupa-
ban los balcones de la municipalidad y las casas
aledanas. Al dia siguiente, las calles estaban inunda-
das de canas, papel de colorines y poélvora, vomitos,
botellas vacias y orines, y borrachos semidormidos
semidescalzos a quienes los perros olfateaban-, ade-
mas de su propio cumpleanos. Cuando soplaba las
velas pedia ser grande para librarse de la desolacion
que le producian tales eventos: los veranos estaria lejos
de la costa, olvidaria que existian circos, parientes,
dentistas, aniversariosy fiestas de guardar y no permi-
tiria que nadie la felicitara (por ser un afio mas vieja).

Casi al final de la calle se veia la verja del hierro, la
puerta abierta, y Camino, con algun ridiculo y caro
vestidito, bajaba los once escalones empurfiando el
regalo como si fuera un escudo, avergonzada y rabiosa
de prestar obediencia a los adultos. Al final de las
escaleras y entre los arboles, el casi famélico Europeo -
con un caro pero no ridiculo trajecito- esperaba con
sonrisa de anfitrién. Marina y su madre saludaban y
desaparecian, Camino lo felicitaba sin conviccién y sin
mediar beso, abrazo ni apreton de manos de ningin
tipo, entraba en la casona junto al-rio-me —produce-
escalofrio.

La decoracion interior estaba de acuerdo con
Chilicote: el tiempo se habia detenido siglos atras, y a
pesar de la profusion de muebles, las habitaciones
eran sombriasylos techos altos las hacian parecer mas
frias de lo que eran. El padre del Europeo era un
hombre de negocios tan largo como su hijo. La madre,
pequena con voluminoso trasero, era miope, y como
todas las madres, s6lo vivia para sufrir por su tnico y
nunca bien ponderado retono. Tenia gran variedad de
blusas de broderie y usaba un suave perfume francés.
Ademas de la servidumbre, poblaban la casa media

docena de perros pekineses de diversos colores y
talantes, un loro y algunos canarios. Los chicoschicos
y las chicaschicas iban llegando, ademas de multitud
de tios, primos y amigos del Europeo, todos bastante
mayores. Se formaba una aglomeracion en la enorme
salaylamediadocena de pekineses esquivaba pisotones
de ninos y adultos. Algunos subian a los dominios del
loro, en el segundo piso, y en un momento dado, desde
lapuerta del comedor, se distinguia el perfil de lamadre
del Europeo —-de inexplicable semejanza con los
pekineses— dando palmaditas y diciendo chicos, pasen
a tomar el té. La marabunta buscaba puestos privile-
giados alrededor de la macromesa atiborrada de toda
clase de manjares. El esmirriado anfitrién soplaba las
velas, tocado con el menos ridiculo de los gorritos,
repartia trozos de pastel y agradecia los aplausos. No
tenia abuelos. Algunas veces su padre aparecia por alli,
pues los negocios ocupaban la mayor parte de su
tiempo. Tenia la mandibula cuadrada y por la expre-
sion de su cara, parecia estar siempre chupando limén.

El Europeo sigui6 siendo el jefe de los chicoschicos
hasta los doce anos. En casi todas las reuniones,
juegosy fiestas pedian que se besen los novios. Camino
se negaba. Tampoco quiso ser su pareja en un concur-
soy se corri6 la voz de que la novia estaba enojada pero
que seguian siendo novios. A mitad del curso, en pleno
examen de Historia, una secretaria se llevo al Europeo.
Fuentes bien informadas hicieron correr la voz de que
habia una psicéloga en Secretaria haciéndole pruebas
para ver si era o no marica, a peticion del Director del
colegioy con el consentimiento de sus padres. Después
del segundo recreo el Europeo ocup6 su asiento y no
hizo comentario alguno. Al dia siguiente no fue a
clases. Después de varias semanas de ausencia el
profesor anuncié que el Europeo se iba a Francia a
visitar a una tia suya casa con un nativo —el Europeo
no era europeo, pero a partir de su viaje a Francia fue
asi bautizado-. Ese verano Camino también viajo a
Europa, y cuando regreso las clases habian empezado
ya. Habian dividido alos alumnos en dos grupos, segun
el grado de conocimiento en idiomas extranjeros, pre-
vio examen. Camino no contesté mas que a dos de las
veinte preguntas, pero el profesor dijo que sabia que
era capaz de desaprobar a propésito para estar con tus
amigas las cotogas bugas, y la mando al grupo de los
mas avanzados conocedores de lenguas foraneas. Cuan-
do tocaba idiomas, los felices condenados al
monolingliismo ocupaban una pequena habitacion
contigua desde donde los multilingtlies oian carcajadas
y gritos constantes.

Por 6rdenes del profesor debia compartir la carpeta
con Frieda, que hasta entonces se habia sentado sola.
Frieda obtenia las maximas notas en todos los cursos
desde su mas tierna infancia; era escualida, con la piel
transparente. En temporadas de examenes padecia
ataques de acné y asma y desde hacia poco era oficial-
mente miope. Se escondia bajo la carpeta para ponerse
los lentes y se sentaba en la primera carpeta de la
primera fila. Jamas giraba la cabeza para que nadie
pudiera verla con los lentes puestos.

Camino trab6é amistad con Pipina la Breve (‘esta
bien, reconozco que soy enana”), con quien tenia en
comun cierto sentido del humor. Pasaban los recreos
buscando libélulas, escarabajos o arafias muertas por
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los jardines del colegio. Se encerraban en la clase
desierta y los ponian en la comida de los demas.
Mordisqueaban los mas suculentos sandwiches entre
grandes carcajadas y corrian al lavabo a terminar de
orinarse de risa. También echaban tinta roja o pega-
mento en los asientos, se encargaban de hacer circular
apodos por demas ofensivos y explicitos (Ji-Jam o
Burro Cansado, Alfalfa Hitler, Taras Bulba, etc.) que
apuntaban en una lista y enviaban anénimos
insultantes o falsas declaraciones de amor en nombre
de los mas cotizados chicoschicos a las mas cursis
chicaschicas. Nadie sospech6 nunca de ellas, dadas las
excelente relaciones que mantenian con todos/as.
Una de las diversiones en solitario de Camino
consistia en esperar ante la puerta del gabinete de
fisica, en un segundo piso con balcones, la llegada de
los/las chicos/as, maletin en mano. Se lo arrebataba
al primero que llegara y lo lanzaba por el balcon.
Indiferente a las protestas, insultos, reclamos del
damnificado/a, decia que se trata de la Ley de la
Gravedad sin lugar a dudas. Frieda, a quien todos
temiany que solo le dirigiala palabra a tres chicaschicas
tan estudiosas y poco sociables como ella, procuraba
llegar ultima para evitar sorpresas. Pero un dia se
distrajo y Camino lanzé por los aires su maletin y
demas enseres. Oye idiota, vocifer6 Frieda dejando de
lado su eterna reserva, apuntandola con el indice, baja
inmediatamente a traer mis cosas. Los chicoschicos y
chicaschicas asistian a la escena boquiabiertos y mu-
dos. No seas cascarrabias y baja ti1 a buscarlas porque
yo no pienso moverme de aqui, dijo Camino. Te crees
muy graciosa, /no? Soyla tinica graciosa, aparte de un
par mas. Frieda bajo a buscar sus cosas y dijo a sus
allegadas que pensaba vengarse de tamana afrenta,
pero no era vengativa ni orgullosa, a pesar de su confe-

sado egocentrismo. No obstante, cuando el profesor le
dijo que debia compartir el libro de texto con Camino
hasta que llegara un nuevo envio, carrasped y se
acomodo6 los lentes con los nudillos de un golpe.
Durante varios dias se sentaron en los extremos de la
carpetay estiraron hastalo indecible cuellos y cabezas,
siguiendo el texto del libro puesto milimétricamente en
medio. Cansadas de tal gimnastica, terminaron por
juntar sus sillas y Camino descubrio que Frieda escon-
dia bajo la carpeta Crimen y castigo. Un dia murmuro
bien hecho y Camino pregunto, bien hecho qué. Que
Raskolnikoff matara a la vieja. Asi, durante la clase de
idiomas Frieda le explicaba las tribulaciones del joven
Raskolnikoff y las suyas propias. Estoy sumamente
cacle, y la razon es bien simple: todo es una mierda, la
vida es una porqueria, estoy harta de Chilicote, mi
carpa (familia, casa, hogar), mis pelos de pollo mojado
y mi acné juvenil, de mi y mi alter ego, y de tus manos
de dama aris del siglo pasado, pero no creas que te
envidio, porque soy mas alta y huesuda que tu. Ade-
mas, yo pretendo ser yo, pero ti no eres tu, las
circunstancias te lo impiden, nos lo impiden. ¢Nos
impiden qué? Ser lo que seriamos de mediar otras cir-
cunstancias. ¢Te das cuenta de lo facil, lo distinto que
seria todo si simplemente no hubiéramos nacido en
esta aldea hedionda? Lo maximo que puedes llegar a
ser aqui es Margarita Batallas. ¢Quién es ésa? Marga-
rita Batallas es tu alter ego. Sabes quién eres, sabes
qué eres, te identificas contigo misma cuando te miras
al espejo, nunca te pones cacle? Si, como si tuviera
limonada en el estbmago, como si todo a mi alrededor
fuera protoplasmatico, como si estuviera perdida en la
nebulosa. Eso exactamente, veo que eres inteligente a
pesar de las apariencias. Y cuando yo lo digo es porque
es asi, nunca me equivoco, modestia aparte.
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